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ОТ АВТОРА 


В течение двух последних лет несколько крупных изда¬ 
тельств предлагали мне написать книгу о своей жизни. Я отказывался. 
Отказывался, потому что знал,— ни времени, ни возможности для та¬ 
кой большой работы не будет. Да к тому же считал, что не пришла 
еще пора для подведения итогов. 

Между тем жизнь в стране продолжалась. И за месяцы и недели 
происходило столько бурных и драматичных событий, сколько раньше 
умещалось в целые десятилетия. Мы менялись. И прощались с той 
эпохой, к которой, хочется верить, не будет возврата никогда. В ка¬ 
кой-то момент я понял, что, может быть, есть смысл и в моих воспо¬ 
минаниях. Уступив настойчивым просьбам, я согласился написать и о 
себе, и о том уходящем времени, которое мне пришлось пережить. 

Но, как я и предполагал, работа над книгой шла в основном по 
воскресеньям и по ночам. И если бы не помощь молодого и талантли¬ 
вого журналиста Валентина Юмашева, которому часто приходилось, 
подстраиваясь под мой ритм, работать без выходных и ночами напро¬ 
лет,— трудно сказать, появилась бы эта книга. 

От души, по-дружески много помогали Валентина Ланцева, Лев 
Суханов, Татьяна Пушкина. И конечно, моя семья. 

Я также благодарен Лидии Алексеевне Мурановой, которая орга¬ 
низовала абонементные занятия по теннису, чем помогла мне постоян¬ 
но держать хорошую форму. 

Всем им мое самое сердечное спасибо. 

Благодарен судьбе, что они были рядом. 

Гонорары за эту книгу я хочу передать на борьбу со СПИДом в 
нашей стране. Отсутствие в наших больницах одноразовых шприцев, 
других необходимых инструментов уже привело к трагическим случаям 
заражения детей СПИДом. Я считаю своим долгом в меру своих воз¬ 
можностей внести вклад в борьбу с этой страшной бедой. Гонорары 
будут направлены на закупку одноразовых шприцев, другого необходи¬ 
мого оборудования. Если это поможет людям, я буду счастлив. 










Борис Ельцин 


ХРОНИКА ВЫБОРОВ 


25 марта 1989 


Вроде бы никаких сомнений нет. Завтра со¬ 
стоятся выборы народных депутатов. И по Московскому 
национально-территориальному округу № 1, где выстав¬ 
лены кандидатуры Ю. Бракова и моя, подавляющим 
большинством голосов москвичи (а их 6 миллионов чело¬ 
век) должны избрать меня своим депутатом. Об этом 
говорят все официальные и неофициальные опросы обще¬ 
ственного мнения (в том числе прогноз американцев), 
об этом говорит предвыборная атмосфера, да и просто 
моя интуиция говорит — завтра все будет нормально. 

Только почему-то я не сплю. Опять прокручиваю все 
ситуации, которые обрушились на меня за последние 
месяцы, недели и дни. Пытаюсь понять, где ошибался, 
а где отработал точно. Ошибки были, но я благодарен 
их урокам. Они меня подстегивали, заставляли работать 
с удвоенной, утроенной энергией. 

Вообще, это качество моего характера. Я не знаю, 
плохое оно или хорошее — в анализе ситуаций, событий 
я пропускаю все удачное и останавливаюсь на своих недо¬ 
статках и ошибках. Поэтому ощущение постоянной не¬ 
удовлетворенности собой, неудовлетворенности на 90 про¬ 
центов. 

Завтра будет подведен итог последних полутора лет 
моей жизни. Политический изгой и обладатель громких 
партийных титулов с приставкой «бывший». Бывший сек¬ 
ретарь ЦК КПСС, бывший первый секретарь Москов- 
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ского горкома партии, бывший кандидат в члены Полит¬ 
бюро... Все — бывший. Во времена Сталина бывших поли¬ 
тических деятелей расстреливали, Хрущев отправлял их 
на пенсию, в брежневскую эпоху застоя — экс-деятелей 
посылали послами в дальние страны. Перестройка и тут 
создала новый прецедент. Отставнику дана попытка вер¬ 
нуться назад в политическую жизнь. 

Когда мне, снятому со всех постов,- позвонил Горба¬ 
чев и предложил должность министра в Госстрое СССР, 
я согласился, поскольку в тот момент мне было абсо¬ 
лютно все равно — куда. В конце разговора он сказал: 
«Но имей в виду, в политику я тебя не пущу!» Тогда он, 
видимо, искренне верил в эти слова. И не предполагал, 
что сам же создал и запустил такой механизм демо¬ 
кратических процессов, при котором слово Генерального 
перестает быть словом диктатора, превращающимся не¬ 
медленно в неукоснительный закон для всей империи. 
Теперь Генеральный секретарь ЦК КПСС может сказать: 
не пущу в политику, а люди подумают-подумают и 
решат — да нет, надо пустить... И пустят! Настали другие 
времена. 

Сколько же они нам еще нового принесут! В этом 
прелесть сегодняшнего времени, но в этом же его и беда. 
Никто не знает, что будет дальше и куда предпринятый 
сегодня шаг заведет нас завтра? Неуклюжая, огромная, 
тупая партийно-бюрократическая система совершает нелов¬ 
кие телодвижения, пытается защититься, сохранить себя, 
но этим губит сама себя еще быстрее. 

Перед ней была поставлена локальная, не слишком 
сложная задача — сделать так, чтобы на выборах меня 
провалили. Задачка-то ведь действительно не ахти какая 
невыполнимая. Это вам не квартиру каждой семье к 
2000 году выдать или страну накормить по-человечески 
в текущей пятилетке. Тут-то ведь надо было всего с 
одним справиться!.. Да еще имея в руках такой «замеча- 
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тельный» закон о выборах — с окружными собраниями, 
отсеивающими неудобных, с непомерной властью окруж¬ 
ных комиссий — детищем бюрократии, да плюс к этому | 
держа в кармане послушный огромный пропагандист¬ 
ский аппарат, который что надо, то и будет писать и 
говорить! И все-таки, имея все это в своих руках, они 
умудрились и эту задачу провалить. Все, что предпри¬ 
нималось эти месяцы против меня — подтасовка фак¬ 
тов, ложь, суровые решения Пленума ЦК и т. д.,— на¬ 
оборот, вызывало все большую поддержку людей. 

И когда против меня совершалась очередная глупость, 
которая в очередной раз вызывала прилив симпатий 
москвичей в мой адрес, я вдруг особенно ясно ощущал, 
в какой глубокой пропасти мы оказались и как же неи¬ 
моверно тяжело нам оттуда будет выбраться. Ведь именно 
этот партаппарат и эти люди собираются совершать но¬ 
вые преобразования на путях перестройки и гласности. 

И никому этого права отдавать они не собираются. В та¬ 
кие минуты руки совсем опускаются. 

Но благо во время предвыборной кампании я прак¬ 
тически каждый день встречался со своими избирателями. 

И от них подпитывался энергией и новой верой в то, что 
так, как жили раньше, мы никогда не будем и не можем 
жить. Моральное рабство кончилось. 

Ну, хорошо. А если я все-таки завтра проиграю? Что 
это будет значить? Что аппарат оказался сильнее, что 
победила несправедливость? Да ничего подобного. Просто 
я тоже человек, и у меня есть недостатки. Сложный, уп¬ 
рямый характер. Я заблуждался, делал ошибки, так что 
не избрать меня вполне можно. Но только даже если 
выберут Бракова, на которого ставит аппарат, все равно 
это глубокая иллюзия, что он станет послушно выпол¬ 
нять волю тех, кто его тянул. И он, и я — любой сего¬ 
дня только в том случае сможет осуществлять роль на¬ 
родного депутата, если будет слушать народ, а не аппарат. 



Борис Ельцин 


Если бы вернуть октябрь 1987 года, 
как бы вы поступили? 


Борис Николаевич! 

Было ли ваше выступление на Пленуме, 
посвященном 70-летию Октября, 
жестом очаяния, или вы надеялись на поддержку 
кого-то из членов Политбюро? 


Из записок москвичей, полученных 
во время встреч, митингов, собраний 


Закончилось Политбюро. Я вернулся в свой ка¬ 
бинет, взял чистый лист бумаги. Еще раз подумал, при¬ 
кинул все и начал писать: 

«Уважаемый Михаил Сергеевич! 

Долго и непросто приходило решение написать это 
письмо. Прошел год и 9 месяцев после того, как Вы и 
Политбюро предложили, а я согласился возглавить Мос¬ 
ковскую партийную организацию. Мотивы согласия или 
отказа не имели, конечно, значения. Понимал, что будет 
невероятно трудно, что к имеющемуся опыту надо доба¬ 
вить многое, в том числе время в работе. 

Все это меня не смущало. Я чувствовал Вашу под¬ 
держку, как-то для себя даже неожиданно уверенно вошел 
в работу. Самоотверженно, принципиально, коллегиально 
и по-товарищески стал работать с новым составом бюро. 

Прошли первые вехи. Сделано, конечно, очень мало. 
Но, думаю, главное (не перечисляя другое) — изменился 
дух, настроение большинства москвичей. Конечно, это 
влияние и в целом обстановки в стране. Но, как ни 
странно, неудовлетворенности у меня лично все больше 
и больше. 
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Стал замечать в действиях, словах некоторых руко¬ 
водителей высокого уровня то, что не замечал раньше. 
От человеческого отношения, поддержки, особенно неко¬ 
торых из числа состава Политбюро и секретарей ЦК, 
наметился переход к равнодушию к московским делам 
и холодному — ко мне. 

В общем, я всегда старался высказывать свою точку 
зрения, если даже она не совпадала с мнением других. 
В результате возникало все больше нежелательных ситуа¬ 
ций. А если сказать точнее — я оказался неподготовлен¬ 
ным со всем своим стилем, прямотой, своей биографией 
работать в составе Политбюро. 

Не могу не сказать и о некоторых достаточно прин¬ 
ципиальных вопросах. О части из них, в том числе о кадрах, 
я говорил или писал Вам. В дополнение. 

О стиле работы Е. К. Лигачева. Мое мнение (да и 
других): он (стиль), особенно сейчас, негоден (не хочу 
умалить его положительные качества). А стиль его работы 
переходит на стиль работы Секретариата ЦК. Не разоб¬ 
равшись, копируют его и некоторые секретари «перифе¬ 
рийных» комитетов. Но главное — проигрывает партия в 
целом. «Расшифровать» все это — для партии будет нане¬ 
сен вред (если высказать публично). Изменить что-то 
можете только Вы лично для интересов партии. 

Партийные организации оказались в хвосте всех гран¬ 
диозных событий. Здесь перестройки (кроме глобальной 
политики) практически нет. Отсюда целая цепочка. А ре¬ 
зультат — удивляемся, почему застревает она в первичных 
организациях. 

Задумано и сформулировано по-революционному. А реа¬ 
лизация, именно в партии,— тот же прежний конъюнктур¬ 
но-местнический, мелкий, бюрократический, внешне гром¬ 
кий подход. Вот где начало разрыва между словом рево¬ 
люционным и делом в партии, далеким от политического 
подхода. 
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Обилие бумаг (считай каждый день помидоры, чай, 
вагоны... а сдвига существенного не будет), совещаний 
по мелким вопросам, придирок, выискивание негатива 
для материала. Вопросы для своего «авторитета». 

Я уже не говорю о каких-либо попытках критики снизу. 
Очень беспокоит, что так думают, но боятся сказать. 
Для партии, мне кажется, это самое опасное. В целом 
у Егора Кузьмича, по-моему, нет системы и культуры в 
работе. Постоянные его ссылки на «томский опыт» уже 
неудобно слушать. 

В отношении меня после июньского Пленума ЦК и с 
учетом Политбюро, состоявшегося 10 сентября, нападки 
с его стороны я не могу не назвать иначе, как скоорди¬ 
нированная травля. Решение исполкома по демонстра¬ 
циям — это городской вопрос, и решался он правильно. 
Мне непонятна роль созданной комиссии, и прошу вас 
поправить создавшуюся ситуацию *. Получается, что он 
в партии не настраивает, а расстраивает партийный меха¬ 
низм. Мне не хочется говорить о его отношении к москов¬ 
ским делам. Поражает: как можно за два года просто 
хоть раз не поинтересоваться, как идут дела у более 
чем миллионной парторганизации. Партийные комитеты 
теряют самостоятельность (а уже дали ее колхозам и 
предприятиям). 

Я всегда был за требовательность, строгий спрос, но 
не за страх, с которым работают сейчас многие партий¬ 
ные комитеты и их первые секретари. Между аппаратом 
ЦК и партийными комитетами (считаю, по вине т. Е. К. Ли¬ 
гачева) нет одновременно принципиальности и по- 
партийному товарищеской обстановки, в которой рожда- 


* Поясню читателям, о чем идет речь в письме. Лигачев. создал 
комиссию Секретариата ЦК по проверке состояния дел в Москве. 
Ни конкретного повода, ни причины для этого не было. (Прим, ав¬ 
тора.) 
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ется творчество и уверенность, да и самоотверженность 
в работе. Вот где, по-моему, проявляется партийный «меха¬ 
низм торможения». Надо значительно сокращать аппарат 
(тоже до 50 процентов) и решительно менять структуру 
аппарата. Небольшой пусть опыт этого есть в московских 
райкомах. 

Угнетает меня лично позиция некоторых товарищей 
из состава Политбюро ЦК. Они умные, поэтому быстро 
и «перестроились». Но неужели им можно до конца ве¬ 
рить? Они удобны, и, прошу извинить, Михаил Сергеевич, 
но мне кажется, они становятся удобны и Вам. Чувствую, 
что нередко появляется желание отмолчаться тогда, когда 
с чем-то не согласен, так как некоторые начинают играть 
в согласие. 

Я неудобен и понимаю это. Понимаю, что непросто 
и решить со мной вопрос. Но лучше сейчас признаться в 
ошибке. Дальше, при сегодняшней кадровой ситуации, 
число вопросов, связанных со мной, будет возрастать и 
мешать Вам в работе. Этого я от души не хотел бы. 

Не хотел бы и потому, что, несмотря на Ваши неве¬ 
роятные усилия, борьба за стабильность приведет к за¬ 
стою, к той обстановке (скорее подобной), которая уже 
была. А это недопустимо. Вот некоторые причины и моти¬ 
вы, побудившие меня обратиться к Вам с просьбой. Это 
не слабость и не трусость. 

Прошу освободить меня от должности первого секре¬ 
таря МГК КПСС и обязанностей кандидата в члены 
Политбюро ЦК КПСС. Прошу считать это официальным 
заявлением. 

Думаю, у меня не будет необходимости обращаться 
непосредственно к Пленуму ЦК КПСС. 

С уважением Б. Ельцин 
12 сентября 1987 г.» 

Я запечатал письмо в конверт, последний раз поду¬ 
мал, стоит ли отправлять его, может быть, лучше не- 
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множко подождать?.. Потом резко отбросил все эти спа¬ 
сительные мысли, вызвал помощника и передал конверт. 
Я отлично знал, что почта между Москвой и дачей в 
Пицунде, где отдыхал Генеральный, функционирует пре¬ 
красно и уже через несколько часов Горбачев получит 
мое письмо. 

Что будет дальше... Он вызовет меня к себе? Или 
позвонит, попросит успокоиться и работать так, как я 
работал раньше? А может быть, мое письмо об отставке 
поможет ему осознать, что ситуация в высшем руковод¬ 
стве партии сложилась критическая и надо немедленно 
предпринимать какие-то шаги, чтобы обстановка в Полит¬ 
бюро стала здоровой и живой?.. 

Я решил не гадать. Мосты были сожжены, назад до¬ 
роги не было, я работал, как всегда, с раннего утра и до 
поздней ночи, внутренне не признавался себе, что нерв¬ 
ничаю, переживаю. Делаю вид, что ничего не случилось, 
все идет как обычно. Никто, в том числе семья, об этом 
ничего не знали. 

Так началась эта история, которая завершилась шум¬ 
ным, почти что легендарным октябрьским Пленумом 
ЦК партии 1987 года, который сыграл особое место в 
моей жизни, да, наверное, и не только в моей. 

Меня потом часто спрашивали, а был ли какой-то 
конкретный повод, какой-то толчок, заставивший меня 
взяться за письмо Горбачеву. И я всегда совершенно 
определенно отвечал — нет. И действительно, все накап¬ 
ливалось как-то постепенно, незаметно. На одном засе¬ 
дании Политбюро, на котором обсуждался доклад Гор¬ 
бачева к 70-летию Октября, я высказал около двадцати 
замечаний по этому докладу, и Генерального это взорва¬ 
ло. Тогда, помню, меня это вывело из себя, я был поражен, 
как можно реагировать таким, почти истеричным, обра¬ 
зом на критику. И все равно этот эпизод не был каким- 
то решающим. 
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Началось все раньше, с первых дней работы в составе 
Политбюро. Все время меня не покидало ощущение, что 
я какой-то чудак, а скорее, чужак среди этих людей, что 
я не вписываюсь в рамки каких-то непонятных мне отно¬ 
шений, что здесь привыкли действовать и думать только 
так, как думает один человек — Генеральный секретарь. 
В этом так называемом коллективном' органе партии 
практически не высказывают или высказывают только 
по непринципиальным вопросам свою точку зрения, от¬ 
личную от председательствующего, и это все называется 
единством Политбюро. А я никогда не скрывал то, что 
думал, и не собирался себя менять, когда начал работу 
в составе Политбюро. Это раздражало многих, не раз 
мы сталкивались с Лигачевым, с Соломенцевым, другими. 
Некоторые внутренне меня поддерживали, даже в какой- 
то степени сочувствовали, но внешне вида не показывали. 
Протест против стиля и методов работы Политбюро 
зрел во мне давно — уж слишком резко отличались они 
от тех призывов и лозунгов о перестройке, которые 
были провозглашены Горбачевым в 1985 году. Конечно, 
Политбюро шло не так, как при Брежневе,— теперь на 
заседаниях долго сидели и чаще всего слушали монологи 
председательствующего. Горбачев любил говорить округло, 
долго, со вступлениями, заключениями, комментируя 
чуть ли не каждого. Как бы создавалась видимость дис¬ 
куссий, все вроде чего-то говорили, но сути это не меня¬ 
ло — что Генеральный хотел, то он и делал. Все это, 
по-моему, прекрасно понимали, но каждый эту игру под¬ 
держивал и в нее успешно играл. Но я играть не хотел. 
Поэтому высказывался довольно резко, открыто, прямо. 
Погоду, честно говоря, мои выступления не делали, но 
портили благодушную атмосферу заседаний основательно. 
Постепенно у меня сложилось твердое мнение — надо 
менять большую часть состава Политбюро на свежие, 
молодые силы, на людей энергичных, нестандартно мыс- 



лящих, и этим ускорить процесс перестройки, и тогда, 
не изменяя своим позициям, можно было продолжить 
активную работу и серьезно сдвинуть дела во всех отно¬ 
шениях. 

Во время отпуска Горбачева, когда вел Политбюро 
Лигачев, эти стычки стали особенно частыми. Он держал 
себя самоуверенно, демагогически изрекая старые, уже из¬ 
жившие себя догмы. Но весь ужас был в том, что к 
этому приходилось не только обязательно прислушивать¬ 
ся, но и руководствоваться в действиях по всей стране, 
во всей партии. Так работать было нельзя. 

Я решил: надо ломать себя и приспосабливаться ко 
всему, что здесь творилось, и спокойно оставаться в со¬ 
ставе Политбюро — молчаливым, подыгрывающим, под¬ 
дакивающим, а высказываться только по незначительным, 
мелким вопросам. Или выходить из состава Политбюро. 

Очередная перепалка произошла с Лигачевым на По¬ 
литбюро по вопросам социальной справедливости, отмены 
привилегий и льгот. После окончания заседания я вер¬ 
нулся к себе в кабинет и написал письмо в Пицунду, где 
отдыхал Горбачев. Горбачев приехал, позвонил мне, ска¬ 
зал: давай встретимся позже. Я еще подумал, что такое 
«позже», непонятно... Стал ждать. Неделя, две недели. 
Приглашения для разговора не последовало. Я решил, 
что свободен от своих обязательств, что он, видимо, пере¬ 
думал встретиться со мной и решил довести дело до 
Пленума ЦК и меня из кандидатов в члены Политбюро 
именно там вывести. 

Потом по этому поводу было много разных толков. 
Горбачев говорил, что я нарушил нашу договоренность, 
мы условились встретиться совершенно определенно 
после октябрьского Пленума, а я специально решил рань¬ 
ше времени выступить... Еще раз повторяю, это не так. 
Напомню, в письме я попросил освободить меня от долж¬ 
ности кандидата в члены Политбюро и первого секре- 
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таря МГК и выразил надежду, что для решения этого 
вопроса мне не придется обращаться к Пленуму ЦК. О том, 
что мы встретимся после Пленума, разговора не было. 
«Позже» — и все. Два дня, три, ну, минимум неделя — 
я был уверен, что об этом сроке идет речь. Все-таки 
не каждый день кандидаты в члены Политбюро уходят в 
отставку и просят не доводить дело до Пленума. Прошло 
полмесяца, Горбачев молчит. Ну, и тогда, вполне есте¬ 
ственно, я понял, что он решил вынести вопрос на засе¬ 
дание Пленума ЦК, чтобы уже не один на один, а именно 
там устроить публичный разговор со мной. 

Сообщили о дате Пленума ЦК. Надо было начинать 
готовиться и к выступлению, и к тому, что последует 
за ним. Естественно, что каким-то образом организовы¬ 
вать группу поддержки из тех членов ЦК, которые ду¬ 
мали и оценивали положение дел в партии и ее руко¬ 
водстве так же, как и я,— не стал. Даже мысль об этом 
мне казалась, да и сейчас кажется, кощунственной. Го¬ 
товить выступающих, договариваться о том, кто что будет 
говорить, в общем, плести интриги я никогда бы не стал. 
Нет, нет и нет. Хотя мне многие потом говорили, что 
надо было объединиться, подготовиться, выступить единым 
фронтом, тогда хоть какой-то эффект был бы, руковод¬ 
ству пришлось бы посчитаться с мнением пусть мень¬ 
шинства, но уж, по крайней мере, не одиночки, которого 
можно обвинить в чем угодно. 

Я на это не пошел. Более того, никому, ни единому 
человеку не сказал о том, что собираюсь выступить на 
Пленуме. Даже самые близкие мне члены бюро Москов¬ 
ского горкома партии ничего не знали, ни словом я с ними 
не перемолвился. 

И потому никаких иллюзий насчет того, что меня 
кто-то поддержит, естественно, не было. Знал, что даже 
товарищи по ЦК в лучшем случае промолчат. Поэтому 
морально надо было готовиться к самому худшему. 

[ 16 ] 



На Пленум я пошел без подготовленного выступле¬ 
ния. Лишь набросал на бумаге семь тезисов. Обычно 
каждое свое выступление я готовил очень долго, иногда 
по 10—15 раз переписывал текст, пытаясь найти самые 
важные, точные слова. Но в этот раз я поступил по- 
другому, и хотя, конечно, это был не экспромт, семь 
вопросов я тщательно продумал, все же не стал писать 
свое выступление. Мне даже сложно сейчас объяснить 
почему. Может быть, все-таки не был уверен на все сто 
процентов, что выступлю. Оставляя для себя малюсенькую 
щелочку для отхода назад, предполагая выступить не 
на этом Пленуме, а на следующем. Наверное, мысль эта 
в подсознании где-то сидела. 

Повестка дня заседания была известна: проект док¬ 
лада ЦК КПСС, посвященного 70-летию Октября. Меня 
отнюдь не смущал этот праздничный повод. Наоборот, 
думал, это хорошо, что мы наконец-то пришли к здравому 
пониманию очень простой мысли, что праздник — это 
вовсе не повод для одних торжественных и длительных 
речей с аплодисментами, в такие дни полезно говорить 
и о своих проблемах. Я сильно заблуждался. То, что я 
будто бы испортил светлый, чистый праздник, мне потом 
было инкриминировано в первую очередь. 

С докладом выступил Горбачев. Пока он говорил, во 
мне шла борьба — выступить, не выступить?.. Было ясно, 
что откладывать уже бессмысленно, надо идти к трибуне, 
но я прекрасно понимал, что на меня обрушится через 
несколько минут, какой поток грязи выльется на мою го¬ 
лову, сколько несправедливых обвинений мне придется 
выслушать, с каким предательством и подлостью при¬ 
дется столкнуться совсем скоро. 

Речь Горбачева подходила к концу. Обычно обсуж¬ 
дение таких докладов не предполагается. Так оно и слу¬ 
чилось в этот раз. Лигачев уже собирался заканчивать 
заседание. Но тут произошло непредвиденное. Впрочем, 
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лучше я процитирую бесстрастную стенограмму Пленума. 

«Председательствующий т. Лигачев: Товарищи! Таким 
образом, доклад окончен. Возможно, у кого-нибудь будут 
вопросы? Пожалуйста. Нет вопросов? Если нет, то нам 
надо посоветоваться. 

Горбачев: У товарища Ельцина есть вопрос. 

Председательствующий т. Лигачев: Тогда давайте 
посоветуемся. Есть нам необходимость открывать прения? 

Голоса: Нет. 

Председательствующий т. Лигачев: Нет. 

Горбачев: У товарища Ельцина есть какое-то заяв¬ 
ление. 

Председательствующий т. Лигачев: Слово предостав¬ 
ляется т. Ельцину Борису Николаевичу — кандидату в 
члены Политбюро ЦК КПСС, первому секретарю Мос¬ 
ковского горкома КПСС. Пожалуйста, Борис Николаевич». 

И я пошел к трибуне... 



Борис Ельцин 


ХРОНИКА ВЫБОРОВ 
декабря 


13 


1988 и 


Я принял решение. Не знаю, насколько оно 
правильное. Я буду участвовать в выборах в народные 
депутаты. И прекрасно представляю себе, что шансы у 
меня отнюдь не стопроцентные. Закон о выборах дает 
возможность власти, аппарату держать многое в своих 
руках. Нужно преодолеть несколько этапов прежде, чем 
уже сам народ будет делать свой выбор. Система выдви¬ 
жения кандидатов, окружные собрания, отсеивающие 
всех неугодных, избирательные комиссии, захваченные 
исполкомовскими аппаратчиками — все это настраивает 
на грустные размышления. Если я проиграю, если мне 
не удастся на этих выборах стать депутатом, пред¬ 
ставляю, с каким восторгом и наслаждением рванется 
добивать меня партийная номенклатура. Для них это 
такой прекрасный козырь — народ не захотел, народ не 
выдвинул, народ провалил... Хотя, конечно же, к народ¬ 
ному волеизъявлению те же окружные собрания ника¬ 
кого отношения не имеют. Это ясно всем, начиная от 
рядового избирателя и заканчивая Горбачевым. Это под¬ 
порка под разваливающуюся систему власти, кость, бро¬ 
шенная партийно-бюрократическому аппарату. 

"Можно, конечно, в выборах и не участвовать, близкие 
друзья советуют мне отказаться от борьбы, потому что 
уж слишком в неравных условиях я оказался. Фамилия 
Ельцин последние полтора года была под запретом, я 
существовал и в то же время меня как бы и не было. 
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И естественно, если я вдруг выйду на политическую аре¬ 
ну, начну принимать участие во встречах с избирателями, 
митингах, собраниях и т. д. — вся мощнейшая пропаган¬ 
дистская машина, перемешивая ложь, клевету, подтасовки 
и прочее, обрушится на меня. 

И второе. По нынешней выборной системе министры 
не имеют право быть народными депутатами. И следо¬ 
вательно, если я буду выбран, мне придется уйти с поста, 
ну, а дальше — полная неизвестность. Съезд народных 
депутатов, выбранный по нынешней системе, скорее всего, 
меня провалит при выборах в Верховный Совет СССР, 
следовательно, в парламенте мне не работать. Передо 
мной открывается более чем реальная перспектива в луч¬ 
шем случае стать безработным депутатом. Насколько я 
знаю, ни один министр не собирается расставаться со 
своим креслом. Народных депутатов много, а министров 
мало. 

Итак, мне надо решить. 

Со всей страны начали поступать телеграммы. Огром¬ 
ные многотысячные коллективы выдвигали меня своим 
кандидатом. По этим посланиям можно изучать геогра¬ 
фию Советского Союза. 

Предстоящие выборы — это борьба. Изматывающая, 
нервная, к тому же с извращенными правилами, игра, 
в которой бьют ниже пояса, набрасываются неожиданно 
сзади, совершают всякие другие запрещенные, но зато 
эффективные приемы. Готов ли я, зная о таких условиях, 
начинать долгий, изнуряющий предвыборный маршрут?.. 

Я размышляю, сомневаюсь, чуть ли не отговариваю 
себя, но самое интересное: решение ведь уже давно соз¬ 
рело. Может быть, даже в тот момент, когда я только 
узнал о возможности таких выборов. Да, конечно, я бро¬ 
шусь в этот сумасшедший водоворот и, вполне возможно, 
в этот раз сломаю себе голову окончательно, но иначе 
не могу. 
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Борис Ельцин 


Когда началось 

ваше становление бунтаря? 

В кого ваш характер — в отца или мать? 
Расскажите чуть подробнее о родителях. 


Говорят, что вы были настоящим спортсменом 
и даже играли за команду мастеров... 

Это слухи или правда? 


Из записок москвичей, полученных 
во время встреч, митингов, собраний 


Я родился 1 февраля 1931 года в селе Бутка 
Талицкого района Свердловской области, где жили почти 
все мои предки. Пахали землю, сеяли хлеб, в общем, 
существовали, как и многие другие. 

Отец женился здесь же: был на деревне род Ельциных 
и род Старыгиных, это фамилия матери. Они пожени¬ 
лись, и скоро на свет появился я — их первый ребенок. 

Мне рассказывала мама, как меня крестили. Церквушка 
со священником была одна на всю округу, на несколько 
деревень. Рождаемость была довольно высокая, крестили 
один раз в месяц, поэтому этот день был для священ¬ 
ника более чем напряженный: родителей, младенцев, 
народу — полным-полно. Крещение проводилось самым 
примитивным образом — существовала бадья с некоей 
святой жидкостью, то есть с водой и какими-то припра¬ 
вами, туда опускали ребенка с головой, потом визжав¬ 
шего поднимали, крестили, нарекали именем и записы¬ 
вали в церковную книгу. Ну, и как принято в деревнях, 
священнику родители подносили стакан бражки, само¬ 
гона, водки — кто что мог... 
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Учитывая, что очередь до меня дошла только ко вто¬ 
рой половине дня, священник уже с трудом держался 
на ногах. Подали ему меня, священник опустил в эту 
бадью, а вынуть забыл, давай о чем-то с публикой рас¬ 
суждать и спорить... Родители, Клавдия Васильевна и 
Николай Игнатьевич, были на расстоянии от этой ку¬ 
пели, не поняли сначала, в чем дело. А когда поняли, 
мама, крича, подскочила и поймала меня где-то на дне, 
вытащила. Откачали... Не хочу сказать, что после этого у 
меня сложилось какое-то определенное отношение к рели¬ 
гии — конечно же, нет. Но тем не менее такой курьез¬ 
ный факт был. Кстати, батюшка сильно не расстроился. 
Сказал: ну, раз выдержал такое испытание, значит, самый 
крепкий и нарекается у нас Борисом. 

Так я и стал — Борис Николаевич. 

Детство было очень тяжелое. Еды не было. Страшные 
неурожаи. Всех позагоняли в колхоз — тогда было по¬ 
головное раскулачивание. К тому же кругом орудовали 
банды, почти каждый день перестрелки, убийства, воров¬ 
ство. 

Мы жили бедновато. Домик небольшой, корова. Была 
лошадь, но и она вскоре пала. Так что пахать было не 
на чем. Как и все — вступили в колхоз... В 1935 году, 
когда уже и корова сдохла и стало совсем невмоготу, 
дед, ему было уже около шестидесяти, начал ходить по 
домам — класть печки. Он, кроме того что пахарем был, 
умел еще и столярничать, плотничать. 

Отец тогда решил все-таки податься куда-нибудь на 
стройку, чтобы спасти семью. Это был так называемый 
период индустриализации. Он знал, что рядом, в Перм¬ 
ской области, на строительство Березниковского калий¬ 
ного комбината требуются строители — туда и поехали. 
Сами запряглись в телегу, побросали последние вещички, 
что были,— и на станцию, до которой шагать 32 кило¬ 
метра. 
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Оказались в Березниках. Отец завербовался на строй¬ 
ку рабочим. Поселили нас в барак — типичный по тем 
временам, да и сохранившийся кое-где еще и сегодня,— 
деревянный, дощатый, продуваемый насквозь. Общий 
коридор и 20 комнатушек, никаких, конечно, удобств, 
туалет на улице, на улице же и вода из колодца. Дали 
нам кое-что из вещей, мы купили козу. Уже родился у 
меня брат, родилась младшая сестренка. Вот мы вшесте¬ 
ром, вместе с козой,— все на полу, прижавшись друг к 
другу, и спали. С шести лет, собственно, домашнее хозяй¬ 
ство было на мне. И за младшими ребятишками уха¬ 
живать — одну в люльке качать, за другим следить, чтобы 
не нахулиганил, и по хозяйству — картошку сварить, 
посуду помыть, воды принести... 

Мать, которая с детства научилась шить, работала 
швеей, а отец рабочим на стройке. У мамы мягкий, доб¬ 
рый характер, она всем помогала, обшивала всех — кому 
надо юбку, кому платье, то родным, то соседям. Ночью 
сядет и шьет. Никаких денег за работу не брала. Просто 
если кто полбулочки хлеба или еще что-нибудь из еды 
принесет — на том и спасибо. А у отца характер был 
крутой, как у деда. Наверное, передалось это и мне. 

Постоянно из-за меня у них с мамой случались споры. 
У отиа главным средством воспитания был ремень, и за 
провинности он меня здорово наказывал. Если что-то 
где случалось — или у соседа яблоню испортили, или в 
школе учительнице немецкого языка насолили, или еще 
что-нибудь,— ни слова не говоря, он брался за ремень. 
Всегда происходило это молча, только мама плакала, 
рвалась: не тронь!— а он двери закроет, говорит: ложись. 
Лежу, рубаха вверх, штаны вниз, надо сказать, основа¬ 
тельно он прикладывался... Я, конечно, зубы сожму — 
ни звука, это его - злило, но все-таки мама врывалась, 
отнимала у него ремень, отталкивала, вставала между 
нами. В общем, она была вечной защитницей моей. 



Отец все время что-то изобретал. Например, мечтал 
изобрести автомат для кирпичной кладки, рисовал его, 
чертил, придумывал, высчитывал, опять чертил, это была 
его какая-то голубая мечта. До сих пор такой автомат 
никто не изобрел, к сожалению, хотя и сейчас целые 
институты ломают над этим головы. Он мне все расска¬ 
зывал, что это будет за автомат, как он будет работать: 
и кирпич укладывать, и раствор, и затирать, и передви¬ 
гаться как будет — все у него было в голове задумано, 
в общих схемах нарисовано, но в металле осуществить 
свою идею ему не удалось. 

Отец скончался в 72 года, хотя все деды, прадеды, 
жили за девяносто, а маме сейчас 83, она живет с моим 
братом в Свердловске, а брат работает на стройке рабочим. 

Просуществовали мы таким образом в бараке десять 
лет. Как это ни странно, но народ в таких трудных 
условиях был как-то дружен. Учитывая, что звукоизо¬ 
ляции...— впрочем, тогда такого слова не знали, а соот¬ 
ветственно, ее и не было, в общем, если в любой из ком¬ 
нат было веселье — то ли именины, то ли свадьбы, то ли 
еще что-нибудь, заводили патефон, пластинок было 2—3 
на весь барак, как сейчас помню, особенно «Шорс идет 
под знаменем, командир полка...»— пел весь барак. Ссоры, 
разговоры, скандалы, секреты, смех — весь барак слышит, 
все все знают. 

Может, потому мне так ненавистны эти бараки, что 
до сих пор помню, как тяжело нам жилось. Особенно 
зимой, когда негде было спрятаться от мороза,— одежды 
не было, спасала коза. Помню, к ней прижмешься — 
она теплая, как печка. Она нас спасала и во время всей 
войны. Все-таки жирное молоко, хотя и давала меньше 
литра в день, но детям хватало, чтобы выжить. 

Ну, и конечно, уже тогда подрабатывали. Мы с мамой 
каждое лето уезжали в какой-нибудь ближайший совхоз: 
брали несколько гектаров лугов и косили траву, скирдо- 
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вали, в общем, заготавливали сено: половину колхозу, 
половину себе. А свою половину продавали, чтобы потом 
за 100—150 рублей, а то и за 200, купить буханку хлеба. 

Вот, собственно, так детство и прошло. Довольно без¬ 
радостное, ни о каких, конечно, сладостях, деликатесах 
или о чем-нибудь вроде этого и речи не шло — только 
бы выжить, выжить, выжить и выжить. 

Школа. Своей активностью, напористостью я выде¬ 
лялся среди ребят, и так получилось, что с первого класса 
и до последнего, хотя учился я в разных школах, всегда 
меня избирали старостой класса. С учебой всегда было 
все в порядке — одни пятерки, а вот с поведением — 
тут похвалиться мне труднее, не один раз я был на грани 
того, что со школой придется распрощаться. Все годы 
был заводила, что-нибудь да придумывал. 

Скажем, это было классе в пятом, со второго этажа 
школы, из кабинета, вниз все выпрыгнем, классная (ее 
мы не любили) заходит, а нас нет, класс пустой. Она 
сразу к дежурному, он говорит: да нет, никто не выходил. 
Рядом со школой сарайчик был, мы там располагались 
и друг другу всякие истории рассказывали. Потом воз¬ 
вращались, а там каждому поставлен кол, прямо так — 
лист журнальный и кол, кол, кол сверху донизу. Мы — 
протест. Говорим: давайте спрашивать нас, за поведение 
действительно наказывайте, а предмет мы выучили. 

Приходит директор, учителя, устраивается целый кон¬ 
силиум, спрашивают нас часа два. Ну, мы, конечно, все 
назубок выучили, кого ни вызывают — все отвечают, даже 
те, кто неважно учился. В общем, перечеркнули эти 
колы, но, правда, за поведение нам поставили двойки. 
Случались и, прямо скажем, хулиганские выходки. Мы 
тогда заведенные в отношении немцев были, а изучали 
немецкий язык. И нередко просто издевались над учитель¬ 
ницей немецкого языка, причем потом-то, когда вырос, 
мне уж было стыдно, хорошая учительница, умная, знаю- 
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щая, а мы в те времена в знак мальчишеского протеста 
ее просто мучали. Например, патефонные иголки в стул 
снизу вбивали, вроде на первый взгляд незаметно, но они 
торчат. Учительница садилась, раздавался крик. Мы сле¬ 
дили, чтобы иголки чуть-чуть торчали, но все равно на 
них, естественно, не усидишь. Опять скандал, опять пед¬ 
совет, опять родители. 

Или вот еще наши проказы. Речушка была, Зырянка, 
весной она разливалась и становилась серьезной рекой, 
по ней сплавляли лес. И мы придумали игру, кто по этому 
сплавляемому лесу перебежит на другой берег. Бревна 
шли плотно, так что если все точно рассчитаешь, то шанс 
перебраться на другой берег был. Хотя ловкость нужна 
для этого неимоверная. Наступишь на бревно, оно норо¬ 
вит крутануться, а чуть замедлил секунду — уходит вниз 
под воду, и нужно быстро-быстро с одного бревна на 
другое, балансируя, прыгая, передвигаться к берегу. А чуть 
не рассчитал — и бултых в ледяную воду, а сверху брев¬ 
на, они не пускают голову над водой поднять, пока 
сквозь них продерешься, воздух глотнешь, уже и не ве¬ 
ришь, что спасешься. Вот такие «забавные» игры при¬ 
думывали. 

Еще у нас бои проходили — район на район: человек 
по 60—100 дралось. Я всегда участвовал в этих боях, 
хотя и попадало порядочно. Когда стенка на стенку, какой 
бы ловкий и сильный ни был, все равно, в конце кон¬ 
цов, по голове перепадет. У меня переносица до сих 
пор как у боксера — оглоблей саданули. Упал, думал, ко¬ 
нец, все потемнело в глазах. Но ничего, все-таки очу¬ 
хался, пришел в себя, дотащили меня до дома. До смертель¬ 
ных исходов дело не доходило, мы хоть и с азартом 
дрались, но все-таки некие рамки соблюдались. Скорее, 
это было спортивное состязание, но на очень жестких 
условиях. 

Однажды меня из школы все-таки выгнали. Это прои- 
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зошло после окончания семилетки. В зале собрались роди¬ 
тели, преподаватели, школьники, настроение веселое, при¬ 
поднятое. Каждому торжественно вручают свидетельство. 
Все шло по привычному сценарию... И тут вдруг я попро¬ 
сил слово. Почти как на октябрьском Пленуме ЦК. Ни у 
кого не было сомнений, что я выйду и скажу слова 
благодарности и все такое прочее, все-таки экзамены сдал 
отлично, в аттестате одни пятерки, поэтому меня сразу 
пустили на сцену. Я, конечно, сказал добрые слова тем 
учителям, которые действительно дали нам немало полез¬ 
ного в жизни, развивали привычку думать, читать. Ну, а 
дальше я заявляю, что наш классный руководитель не 
имеет права быть учителем, воспитателем детей — она 
их калечит. 

Учительница была кошмарная. Она могла ударить тя¬ 
желой линейкой, могла поставить в угол, могла унизить 
парня перед девочкой, и наоборот. Заставляла у себя 
дома прибираться. Для ее поросенка по всей округе класс 
должен был искать пищевые отбросы, ну и так далее... 
Я этого, конечно, никак не мог стерпеть. Ребята отка¬ 
зывались ей подчиняться, но некоторые все-таки под¬ 
давались. 

Короче, на этом торжественном собрании я расска¬ 
зал, как она издевалась над учениками, топтала достоин¬ 
ство ребят, делала все, чтобы унизить любого ученика — 
сильного, слабого, среднего, и с довольно яркими при¬ 
мерами, очень резко обрушился на нее. Скандал, пере¬ 
полох. Все мероприятие было сорвано. 

На следующий день педсовет, вызвали отца, сказали 
ему, что свидетельство у меня отнимают, а вручают мне 
так называемый «волчий билет» — это такой беленький 
листочек бумажки, где вверху написано, что прослушал 
семилетку, а внизу — «без права поступления в восьмой 
класс на территории страны». Отец пришел домой злой, 
взялся, как это нередко бывало, за ремень,— и вот тут-то 
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я схватил его руку. Первый раз. И сказал: «Все! Дальше 
я буду воспитывать себя сам». И больше уже никогда 
я ни в углу не стоял целыми ночами, и ремнем по мне 
не ходили. 

Конечно же, я не согласился с решением педсовета, 
стал ходить всюду: в районо, гороно... Кажется, тогда пер¬ 
вый раз и узнал, что такое горком партии. Я добился созда¬ 
ния комиссии, которая проверила работу классного руко¬ 
водителя и отстранила ее от работы в школе. И это абсо¬ 
лютно заслуженно, ей противопоказано было работать с 
детьми. А мне все-таки выдали свидетельство, хотя среди 
всех пятерок красовалось «неудовлетворительно» за дис¬ 
циплину. Я решил в эту школу не возвращаться, поступил 
в восьмой класс в другую школу, имени Пушкина, о кото¬ 
рой у меня до сих пор остались теплые воспоминания: 
прекрасный коллектив, прекрасный классный руководитель 
Антонина Павловна Хонина. Вот это, действительно, была 
настоящая учеба. 

Тогда я начал активно заниматься спортом. Меня 
сразу пленил волейбол, и я готов был играть целыми 
днями напролет. Мне нравилось, что мяч слушается меня, 
что я могу взять в неимоверном прыжке самый безна¬ 
дежный мяч. Одновременно занимался и лыжами, и гим¬ 
настикой, и легкой атлетикой, десятиборьем, боксом, борь¬ 
бой, хотелось все охватить, абсолютно все уметь делать. 
Но в конце концов волейбол пересилил все, и им я уже 
занялся совсем серьезно. Все время находился с мячом, 
даже ложась спать, засыпал, а рука все равно оставалась 
на мяче. Просыпался, и сразу тренировка — сам для 
себя,— то на пальце мяч кручу, то об стенку, то об пол. 
У меня нет двух пальцев на левой руке, поэтому труд¬ 
ности с приемом мяча были, и я специально отрабаты¬ 
вал собственный прием, особое положение левой руки, 
и у меня своеобразный, неклассический прием мяча. 

А с потерей двух пальцев случилась вот какая история. 
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Война, все ребята стремились на фронт, но нас, есте¬ 
ственно, не пускали. Делали пистолеты, ружья, даже 
пушку. Решили найти гранаты и разобрать их, чп>бы 
изучить и понять, что там внутри. Я взялся проникнуть 
в церковь (там находился склад военный). Ночью пролез 
через три полосы колючей проволоки и, пока часовой 
находился на другой стороне, пропилил решетку в окне, 
забрался внутрь, взял две гранаты РГД-33 с запалами и, 
к счастью, благополучно (часовой стрелял бы без предуп¬ 
реждения) выбрался обратно. Уехали километров за 60 
в лес, решили гранаты разобрать. Ребят все же дога¬ 
дался уговорить отойти метров за сто: бил молотком, стоя 
на коленях, а гранату положил на камень. А вот запал 
не вынул, не знал. Взрыв... и пальцев нет. Ребят не 
тронуло. Пока добирался до города, несколько раз терял 
сознание. В больнице под расписку отца (началась ган¬ 
грена) сделали операцию, пальцы отрезали, в школе я 
появился с перевязанной фелой рукой. 

Каждое лето я подрабатывал. Но кроме этого в лет¬ 
ние каникулы организовывал ребят на какое-нибудь путе¬ 
шествие. Причем придумывали что-нибудь особенное: или 
найти исток какой-то реки, или куда-нибудь на Денежки н 
Камень, или что-нибудь в этом духе. В общем, это сотни 
километров с рюкзаками, жизнь в тайге по нескольку 
недель. 

Так случилось, что после девятого класса мы решили 
найти, откуда берет свое начало река Яйва. Очень долго 
поднимались по тайге вверх — по карте мы знали, что 
исток реки находится около Уральского хребта. То, что 
взяли с собой из еды, скоро кончилось, питались тем, 
что находили в лесу, в тайге. Поспели орехи, жарили 
грибы, ели ягоды. Лес уральский очень богатый. Прожить 
там, конечно, можно какое-то время. Шли долго, уже 
никаких дорог, ничего, одна тайга... Иногда попадалась 
какая-нибудь охотничья избушка, там ночевали, а в основ- 
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ном или шалаш строили, или просто под открытым небом. 

Нашли исток реки — сероводородный ключ. Обрадо¬ 
вались. Можно было возвращаться. Несколько километ¬ 
ров спускались вниз до первой деревушки. К тому мо¬ 
менту уже порядочно выдохлись. Собрали кто что мог — 
рюкзак, рубашку, ремень,— в общем, все, что было у нас, 
вошли в избушку, отдали хозяину, выпросили у него взамен 
небольшую лодочку, плоскодонку деревянную, и на этой 
плоскодонке — вниз по реке, сил идти уже не было. Места 
были красивые, да они и сейчас там прекрасные, люди 
не смогли все испортить за это время. Плывем мы, 
вдруг вверху, в горах, заметили пещеру, решили оста¬ 
новиться, посмотреть. Вошли. Вела-вела она нас, вела 
и вдруг вывела куда-то в глубь тайги. Туда-сюда, не 
можем понять, где мы, короче говоря, заблудились, поте¬ 
ряли нашу лодочку. Почти неделю пробродили по тайге, 
причем ничего с собой не взяли, а тут, к несчастью, 
оказалось такое болотистое место, лес-подросток,— в 
общем, он немного давал, чтобы хоть чем-то питаться, 
и совершенно не давал никакой воды. Болотную жижу 
вместе со мхом складывали в рубашку, сжимали ее, и 
ту жижу, что текла из рубашки, пили. 

В конце концов мы все-таки вышли к реке, нашли 
нашу плоскодонку, сориентировались, но из-за грязной 
воды у нас начался брюшной тиф. У всех. Температура — 
сорок с лишним, у меня тоже, но я на правах, так ска¬ 
зать, организатора, держусь. На руках перетащил ребят 
в лодку, уложил на дно, а сам из последних сил пы¬ 
тался не потерять сознание, чтобы лодкой хоть как-то 
управлять, она шла вниз по течению. У самого оста¬ 
вались силы только подавать ребятам из речки воду, обрыз¬ 
гивать их — было все на жаре. Они потеряли сознание, 
а скоро и я стал впадать в беспамятство. Около одного 
железнодорожного моста решил, что все равно нас заме¬ 
тят, примкнул к берегу и сам рухнул. Нас действительно 
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увидели, подобрали, привезли в город, а уже месяц, как 
занятия в школе начались, и конечно, все разыскивали 
нас. 

Мы пролежали в больнице почти три месяца с брюш¬ 
ным тифом. Лекарств особых не было. Ну, а тут десятый 
класс, последний, выпускной, а я практически ни разу 
за парту не сел. Но начиная с середины учебного года, 
то есть с третьей четверти, я начал заниматься. Взял про¬ 
грамму десятого класса. Очень много читал и учил, бук¬ 
вально день и ночь. И, когда начались выпускные экза¬ 
мены, пошел сдавать. А мои друзья, кто со мной участво¬ 
вал в этом драматическом походе, решили просто деся¬ 
тый класс пропустить. 

Пришел в школу сдавать экзамены, а мне говорят, 
что нет такой формы — не бывает экстерна в выпускном 
классе, и что я могу гулять. Опять пришлось, учиты¬ 
вая, что дорожка уже знакомая, идти по проторенному 
пути: районо, гороно, исполком, горком. Тогда я уже вы¬ 
ступал за сборную города по волейболу. К счастью, знали 
меня, был чемпионом города среди школьников по не¬ 
скольким видам спорта, чемпионом области по волейболу. 
Короче, разрешили сдать экстерном,— правда, всех пяте¬ 
рок мне не удалось получить, по двум предметам поста¬ 
вили четверки. Вот с таким багажом я должен был по¬ 
ступать в институт. 

Подростком я мечтал поступить в судостроительный 
институт, изучал корабли, пытался понять, как они строят¬ 
ся, причем сел за серьезные тома, учебники. Но как-то 
постепенно привлекла меня профессия строителя, навер¬ 
ное потому, что я и рабочим уже поработал, и отец 
строитель, а он к тому моменту кончил курсы мастеров 
и стал мастером, начальником участка. 

Прежде чем поступать в Уральский политехнический 
институт на строительный факультет, мне предстояло 
пройти еще один экзамен. Состоял он в том, что мне 
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надо было поехать к деду, ему тогда уже было за семь¬ 
десят, это такой внушительный старик, с бородищей, с 
самобытным умом, так вот, он мне сказал: «Я тебя не 
пушу в строители, если ты сам, своими руками, что- 
нибудь не построишь. А построишь ты мне баньку. Не¬ 
большую, во дворе, с предбанничком». 

И действительно, у нас никогда не было баньки; у со¬ 
седей была, а у нас нет, все не было возможности по¬ 
строить. А дед продолжает: «Но только так — сделай 
сруб, крышу, все строить будешь один, стало быть, от 
начала до конца. За мной только — с леспромхозом до¬ 
говориться, чтобы отвели делянку, а дальше опять ты 
сам — и сосны спилить, и мох заготовить, и обчистить, 
и обсушить, и все эти бревна на себе перетащить,— 
а это километра три туда, к домику, на место, где надо 
строить баньку, сделать фундамент и сделать сруб от на¬ 
чала до конца, до верхнего венца. Вот. Я, говорит, к тебе 
даже близко не подойду». И действительно, ближе чем 
на десять метров он так и не подошел — упорный был 
такой дед, упрямый, он пальцем не шевельнул, чтобы 
мне помочь, хотя я, конечно, мучился невероятно. Осо¬ 
бенно когда уже верхние венцы надо было поднимать, 
тащить, цепляя веревкой, топором аккуратно подрабо¬ 
тать, выложить венец, на каждом бревне поставить но¬ 
мер, а когда полностью закончил, все надо рассыпать, 
потом заново собирать, уже подкладывая высушенный 
мох. А весь этот мох нужно было еще проштыковать 
как следует. Ну, в общем, все лето я трудился, только- 
только на приемные экзамены хватило времени приехать 
оттуда в Свердловск. В конце дед мне сказал серьезно, 
что экзамен я выдержал и теперь вполне могу посту¬ 
пать на строительный факультет. 

Хоть и не готовился я специально, из-за того что 
эту самую баньку строил, поступил сравнительно легко — 
две четверки, остальные пятерки. Началась студенческая 
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жизнь: бурная, интересная. С первого курса окунулся в 
общественную работу. По линии спортивной — председа¬ 
тель спортивного бюро, на мне — организация всех спор¬ 
тивных мероприятий. Волейболом тогда уже занимался 
на достаточно высоком уровне, стал членом сборной го¬ 
рода по волейболу, а через год участвовал в составе 
сборной Свердловска в играх высшей лиги, где играло 
12 лучших команд страны. Все пять лет, пока я был 
в институте, играл, тренировался, ездил по стране, на¬ 
грузки были огромные... Занимали, правда, мы 6—7 места, 
чемпионами не стали, но все воспринимали нас серь¬ 
езно. 

Волейбол оставил действительно в моей жизни большой 
след, поскольку я не только играл, но потом и трениро¬ 
вал четыре команды: вторую сборную Уральского поли¬ 
технического института, женщин, мужчин,— в общем, у 
меня уходило на волейбол ежедневно часов по шесть, 
и учиться (а поблажек мне никто не делал) приходи¬ 
лось только поздно вечером или ночами, уже тогда я 
приучил себя мало спать, и до сих пор я как-то к этому 
режиму привык и сплю по 3,5—4 часа... 

До поступления в институт страны я не видел, моря 
тоже, и вообще нигде не был. Поэтому на летние кани¬ 
кулы решил совершить путешествие по стране. Не имея 
ни копейки денег, минимум одежды — только спортивные 
брюки, спортивные тапочки, рубашку и соломенную шля¬ 
пу. Вот в таком экзотическом виде я покинул Сверд¬ 
ловск. Еще, правда, у меня был из искусственной кожи 
чемоданчик — маленький, буквально сантиметров два¬ 
дцать на тридцать. Выпускались такие. Там лежала еще 
одна рубашка, ну и если что-нибудь удавалось из про¬ 
дуктов где-то заработать — я туда же складывал. Поездка 
эта, конечно, была совершенно необычной. Со мной сна¬ 
чала поехал однокурсник, но через сутки он уже понял, 
что ему наше путешествие не осилить, и вернулся. 
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В основном на крыше вагона, иногда в тамбуре, иногда 
на подножке, иногда на грузовике. Не раз, конечно, 
милиция снимала: спрашивают, куда едешь? Я говорю, 
допустим, в Симферополь, к бабушке. На какой улице 
проживает? Я всегда знал, что в любом городе есть улица 
Ленина, поэтому называл безошибочно. И отпускали 
меня... 

А задачу я себе такую поставил: ночь еду, приезжаю 
в какой-то город — выбирал, естественно, города извест¬ 
ные — и осматриваю целый день, а иногда и два. Ночую 
где-нибудь или в парке, или на вокзале, и дальше в путь 
на крыше вагона. Из каждого нового города писал письмо 
в институт своим ребятам. 

И вот такой у меня получился маршрут: Свердловск — 
Казань — Москва — Ленинград — снова Москва — 
Минск — Киев — Запорожье — Симферополь — Евпа¬ 
тория — Ялта — Новороссийск — Сочи — Сухуми —Ба¬ 
туми — Ростов-на-Дону — Волгоград — Саратов — Куй¬ 
бышев — Златоуст — Челябинск — Свердловск. Этот путь 
я проделал за два с лишним месяца, приехал весь, 
конечно, оборванный, спортивные тапочки у меня были 
без подошв, просто для, так сказать, формы и красоты: 
идешь на самом деле почти босиком, а всем кажется, 
что в тапочках. Шляпа тоже насквозь прохудилась, ее 
пришлось выбросить. Спортивные штаны основательно про¬ 
свечивали. Когда выезжал, были у меня еще и часы ста¬ 
ринные, большие, подарил их мне дед. Но эти часы, как 
и всю одежду, я проиграл в карты. Буквально в первые 
дни, как только выехал из дома. 

Было это так. В тот момент в стране шла амнистия, 
заключенные возвращались на крышах вагонов, и однаж¬ 
ды они ко мне пристали, их было несколько человек, 
и говорят: давай играть в «буру». А я знать не знал 
вообще эти карты, в жизни не играл и сейчас терпеть 
не могу. Ну, а в такой обстановке не согласиться было 
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нельзя. Они говорят: давай играть на одежду. И очень 
скоро они меня раздели до трусов. Все выиграли. А в 
конце они говорят: «Играем на твою жизнь. Если ты 
сейчас проигрываешь, то мы тебя на ходу скидываем с 
крыши вагона — и все, и привет. Найдем такое место, 
чтоб ты уже основательно приземлился. А если выигра¬ 
ешь, мы тебе все отдаем». Что дальше произошло, сей¬ 
час мне сложно понять: или уже я стал понимать в этой 
«буре» кое-что, потому как опыт приобрел, постепенно 
проигрывая то шляпу, то рубашку, то тапочки, то спор¬ 
тивные штаны, или потому что они вдруг пожалели меня, 
что-то человеческое проснулось в них,— а это были уго¬ 
ловники, выпущенные из колонии, в том числе и убийцы, 
тогда прошла большая амнистия. В Свердловской области 
таких колоний порядочно. В общем, я выиграл. До сих 
пор не могу понять, как это случилось. Все они вер¬ 
нули, кроме часов. После этой игры они меня больше 
уже не трогали, а даже зауважали. Сбегают за кипяточ¬ 
ком — поделятся. Кое-кто даже кусок хлеба давал. Не 
доезжая до Москвы, они все разбежались, потому что 
знали, через столицу им не проехать, потом я ехал на 
крыше в основном один. 

Помню, в Запорожье, когда уже совсем оголодал, 
случайно встретился с одним офицером, он и говорит: 
«Мне надо поступить в институт, а я ничего, ни бель¬ 
меса не понимаю в математике. Давай ты меня по мате¬ 
матике поднатаскаешь так, чтобы я сдал экзамены». Он 
прошел войну, немало привез, видимо, оттуда, потому что 
квартирка его была богато обставлена. Я поставил ему 
условие — работать, кроме трех-четырех часов сна, по 
двадцать часов. Он засомневался, выдержим ли? Я гово¬ 
рю: иначе за неделю не подготовиться для поступления. 
С моей стороны было одно условие — меня кормить. При¬ 
чем кормить хорошо. Жена его не работала, так что она 
тут старалась изо всех сил. Он честно выполнил наш 
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договор. Я впервые за все время наелся. И даже при¬ 
бавил в весе. А мужик оказался человеком настойчивым, 
с характером, выдержал тот темп уроков, который я ему 
задал, а потом я узнал, что поступил он в институт, сдал 
по математике экзамен. А я поехал дальше. 

Вот таким необычным оказалось это путешествие. 
Учеба в институте продолжалась своим чередом. Полу¬ 
чал я на экзаменах в основном пятерки, хотя очень 
много времени отнимал волейбол, тренировки, поездки на 
соревнования. И никаких, как это теперь бывает, побла¬ 
жек за спортивные успехи не было. Пожалуй, даже на¬ 
оборот, некоторые преподаватели гоняли меня на экза¬ 
менах больше других, считая, что волейбол отвлекает 
меня от серьезной науки. Однажды профессор Рагицкий 
на экзамене по теории пластичности предложил мне отве¬ 
тить сразу, без подготовки. Он говорит: «Товарищ Ель¬ 
цин, возьмите билет и попробуйте без подготовки, вы 
у нас спортсмен, чего вам готовиться?» А у всех на 
столах тетради, записи. Дело в том, что в теории пластич¬ 
ности есть некоторые формулы, которые писать надо не 
на одной странице, запомнить невозможно. Разрешалось 
пользоваться учебником и конспектами. Профессор ре¬ 
шил поставить надо мной эксперимент. Долго мы с ним 
сражались. Но поставил он мне все-таки четверку, жалко. 
Хотя относился он ко мне хорошо. Я ему однажды задачку 
решил, очень трудную, которую у него среди студентов 
лет десять до меня никто осилить не мог. Поэтому он 
воспылал ко мне любовью. Профессор был человеком 
необычайно интересным, умным, талантливым, мы отно¬ 
сились к нему с огромным уважением. И тем не менее 
вот так я получил эту злосчастную четверку. 

Однажды мой любимый волейбол чуть не свел меня в 
могилу. В какой-то момент, тренируясь по шесть—во¬ 
семь часов и занимаясь предметами по ночам (хотелось 
в зачетке иметь только оценку «отлично»), видимо, я 
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перенапрягся. А тут, как назло, заболел ангиной, темпе¬ 
ратура сорок, а я все равно пошел на тренировку, ну и 
сердце не выдержало. Пульс 150, слабость, меня отвезли 
в больницу. Сказали лежать и лежать, тогда есть шанс, 
что месяца через четыре, как минимум, сердце восста¬ 
новится, а иначе — порок сердца. Из больницы я сбежал 
уже через несколько дней, ребята организовали мне из 
простыней что-то типа каната, и я с верхнего этажа 
спустился и уехал в Березники, к родителям. И там начал 
потихоньку восстанавливаться, хотя чуть встанешь — 
мотает из стороны в сторону, стоишь, а сердце выска¬ 
кивает. Очень скоро я все-таки стал добираться до спор¬ 
тивного зала, на несколько минут выходил на площадку, 
пару раз мяч возьмешь, и все — валишься. Меня ребята 
оттащат к скамейке, и я лежу. Это была тупиковая ситуа¬ 
ция, думал — не вырвусь уже, так сердце и останется 
больным, и спорта мне больше не видать. Но все равно 
стремился только в бой и только вперед. Сначала на 
площадку на одну минуту выходил, потом на две, на пять 
и через месяц мог проводить всю игру. Когда вернулся 
в Свердловск, пришел к врачу, она говорит: ну вот, хоть 
вы и сбежали, но чувствуется, что вы все время лежали, 
не вставая, сердце у вас сейчас в полном порядке. Надо 
честно признать: риск, конечно, был колоссальный, по¬ 
тому что мог сердце погубить навсегда. Но я считал, 
что надо его не жалеть, а, напротив, нагружать как сле¬ 
дует и клин клином вышибать. 

Диплом пришлось писать вместо пяти месяцев всего 
за один: был все время в разъездах, шло первенство 
страны, самый его разгар, команда переезжала из города 
в город. Когда вернулся в Свердловск, остался месяц 
до защиты. Тема дипломной работы — «Телевизионная 
башня». Тогда их почти не было, поэтому до всего нужно 
доходить самому. До сих пор не представляю, как мне 
это удалось. Столько умственных, физических сил я по- 
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тратил, это было невероятно. Причем тут и особо по¬ 
мочь-то никто не может, тема новая, никому не извест¬ 
ная — чертишь сам, расчеты делаешь сам, все от начала 
до конца — сам. И все-таки сдал диплом, защитился на 
«отлично». 

Так кончилась моя студенческая жизнь, но мы дого¬ 
ворились с нашей группой — очень дружной, сильной, 
подобрались прекрасные ребята и девчата,— что каждые 
пять лет мы будем вместе проводить отпуск. И после 
1955 года, когда мы закончили институт, прошло 34 года, 
и ни разу еще эта традиция не нарушилась! А один раз 
мы собрались даже с детьми, на эту встречу приехали 
уже 87 человек. Ни в коем случае не в санатории, а только 
диким образом: мы прошли по тайге, по Уралу, по Золо¬ 
тому Кольцу, однажды купили путевки на пароход — и 
проехались по Каме, Волге. Другой раз жили в Гелен¬ 
джике, на берегу моря в палаточном городке, однажды 
плавали по Енисею до острова Диксон. Все время при¬ 
думывали новые варианты, и всегда они были интерес¬ 
ные и веселые. И до сих пор мы очень дружны, а сейчас 
готовимся вместе провести свой отпуск в 1990 году. Каж¬ 
дый раз создается оргкомитет, который готовит очередную 
нашу встречу. Три первые пятилетки я был председа¬ 
телем оргкомитета, а потом, когда стал первым секре¬ 
тарем обкома партии, меня друзья решили от этого осво¬ 
бодить, поскольку и так была слишком большая на¬ 
грузка. 

У нас сложились удивительные, теплые и искренние 
отношения. И здесь можно привести один факт. Когда 
произошла драматичная ситуация после октябрьского 
Пленума ЦК 1987 года, они все откликнулись, чтобы 
поддержать меня. Конечно, это настоящие друзья. 



Борис Ельцин 


ХРОНИКА ВЫБОРОВ 
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Начало положено. Мне удалось пройти сито 
окружного собрания. И теперь только от народа зависит: 
буду я избран или нет. Это уже победа. Еще не окон¬ 
чательная, но почти победа. 

Меня выдвинули чуть ли не в двухстах округах. И в 
основном поддержали крупные заводы, предприятия, мно¬ 
готысячные коллективы. Не буду никак комментировать 
эти цифры. 

Но эти выдвижения ни о чем еще не говорили. Окруж¬ 
ные собрания, которые организует, проводит и держит 
в своих руках аппарат, позволяли избавляться от любой 
неподходящей кандидатуры. Большую часть этих собра¬ 
ний составляли так называемые представители трудовых 
коллективов, в основном партийные секретари, их замы 
и другие хорошо, до запугивания, проинструктирован¬ 
ные члены коллективов. Естественно, управлять такой 
аудиторией никакого труда не стоило, и со всех уголков 
страны в адрес Центральной избирательной комиссии 
летели протесты, в которых сообщалось, что окружные 
собрания узурпировали у народа право на реальные вы¬ 
боры. Создатели, сценаристы этого спектакля под назва¬ 
нием «Выборы народных депутатов СССР» только поти¬ 
рали руки, радуясь, как удачно реализуются их выстра¬ 
данные задумки. 

И все-таки они просчитались. Не везде их план удался. 
Как-то не сообразили они, что и секретарь парткома 
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может заартачиться и проголосовать по-своему, как со¬ 
весть подсказывает, и даже послушный член коллектива 
в бюллетене может оставить совсем не ту кандидатуру, 
которую от него требовали. 

Первое окружное собрание, в котором я решил принять 
участие, проходило в городе Березники Пермской об¬ 
ласти. В этом городе я когда-то жил, есть люди, которые 
помнят меня, да и фамилию Ельцин тоже, отец долго 
проработал здесь. В общем, несколько коллективов города 
выдвинули меня кандидатом в депутаты. И шанс пройти 
здесь был большой. Если только партийным органам не 
удастся полностью задушить окружное собрание. 

И я решил сделать не совсем обычный ход. После 
того как из Москвы улетел последний самолет на Пермь, 
я вылетел в Ленинград, там уже ждали товарищи, болею¬ 
щие и переживающие за меня, они перевезли меня на 
военный аэродром, и здесь тоже были мои, так сказать, 
бескорыстные помощники. На грузовом винтовом само¬ 
лете, гремящем и тарахтящем так, что я чуть не оглох, 
в обнимку то ли с крылатой ракетой, то ли со снарядом, 
я улетел в Пермь. Рано утром мы приземлились, здесь 
меня уже ждали доверенные лица, и очень скоро я очу¬ 
тился прямо на окружном собрании, успел к самому его 
началу. Мое появление вызвало шок у организаторов, так 
как из обкома партии прилететь и что-то изменить уже 
не успевали. Я выступил со своей программой, ответил 
на записки, вопросы, все шло прекрасно, и, когда началось 
голосование, я, честно говоря, уже не волновался. По всей 
атмосфере было видно, что мне удастся сегодня пре¬ 
одолеть этот первый барьер на пути к избранию. Полу¬ 
чил я подавляющее большинство голосов, можно было 
возвращаться в Москву. 

Дальше начались окружные собрания в столице. Не¬ 
смотря на свою победу в Березниках, я решил прини¬ 
мать участие в московских территориальных окружных 
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собраниях. “Мне хотелось почувствовать их атмосферу, 
разобраться в механизме влияния власти на людей. Это 
была для меня прекрасная школа. 

Кстати, я специально снимал свою кандидатуру там, 
где пересекался в одном округе с кем-нибудь из достой¬ 
ных, честных, уважаемых мною людей. Например, в Ок¬ 
тябрьском районе баллотировался А. Сахаров, я позвонил 
ему и сказал, что сниму свою кандидатуру в его поль¬ 
зу. Он, правда, в конце концов был избран через Академию 
наук СССР, общественную организацию. 

Каждое окружное собрание дарило мне какой-то 
новый опыт. Там, где зал был настроен особо отчуж¬ 
денно, мне даже было как-то интереснее бороться за 
него. Я почти зримо видел, как люди преодолевают свое 
почти гипнотическое состояние трепета перед аппаратом 
и дирижирующим ими президиумом. 

Помню, в этом плане было показательным окружное 
собрание в Гагаринском районе столицы. Среди его 
участников оказались очень сильные кандидаты — писа¬ 
тель и публицист Юрий Черниченко, военный историк, гене¬ 
рал Дмитрий Волкогонов, кинорежиссер Эльдар Ряза¬ 
нов, космонавт Алексей Леонов и другие, всего 10 чело¬ 
век. Каждый в своем выступлении попросил собрание 
зарегистрировать всех десятерых кандидатов, чтобы на 
выборах народ уже сам решил, за кого ему голосовать. 

И поскольку выступление каждого кандидата было 
мощным, эмоциональным, убедительным — зал начал ло¬ 
маться, дробиться и в конце концов почти был весь готов 
отказаться от предоставленного ему права по отсеву не¬ 
угодных. 

Что же тут началось! Как же президиум просто измы¬ 
вался над людьми, придумывая одну уловку за другой, 
лишь бы это решение — оставить всех — не прошло. 
Всегда веселый, довольный и оптимистичный Эльдар 
Рязанов готов был взорваться от гнева, к микрофону 
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подбегали выборщики и клеймили позором президиум, 
люди уже почти скандировали: требуем регистрации всех 
кандидатов! Это издевательство 1 над всеми, борьба зала 
с проинструктированным, запрограммированным руковод¬ 
ством собрания продолжались до двух часов ночи, и в 
конце концов люди победили. В избирательные бюлле¬ 
тени были включены все кандидатуры. Я уезжал с этого 
окружного собрания с облегчением: все-таки справедли¬ 
вость, здравый смысл восторжествовали, и одновременно 
с тяжелыми чувствами. Какая же страшная, безжалост¬ 
ная машина власти висит над нами. Изощренная и чудо¬ 
вищная конструкция, созданная Сталиным и сталинщиной. 



Борис Ельцин 


Скажите, это правда, что после 

окончания института вы пошли работать 

на стройку рабочим? Зачем вам это надо было? 


Говорят, что вас в Свердловске отдавали 
под суд. Расскажите, как это было. 


Из записок москвичей, полученных 
во время встреч, митингов, собраний 


После защиты диплома через час я уже сидел 
в поезде, ехал в Тбилиси на игры первенства страны. 
Так получилось, что все лето после института я про¬ 
ездил по соревнованиям: то первенство страны, то вузов¬ 
ский турнир в Ленинграде, то кубок страны в Риге. Вер¬ 
нулся 6 сентября и пошел оформляться на работу, куда 
меня направили по распределению, в трест Уралтяжтруб- 
строй. 

Как всякому выпускнику вуза, мне предложили долж¬ 
ность мастера на строительстве промышленных объек¬ 
тов. Я сказал, что мастером пока работать не пойду. 
Когда учился в институте, пришел к выводу, что хотя 
и сильный состав преподавателей был в Уральском поли¬ 
техническом институте, тем не менее некоторые профес¬ 
сора, доценты — те, кто был оторван от производства,— 
слишком академично преподавали свои дисциплины, не 
связывая их с реальной жизнью производства. Поэтому 
сразу руководить стройкой, людьми, не пощупав все сво¬ 
ими руками,— я считал большой ошибкой. По крайней 
мере, точно знал, что мне будет очень трудно, если любой 
бригадир, с умыслом или без, сможет обвести меня во¬ 
круг пальца, поскольку знания его непосредственно свя¬ 
заны с производством. 
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Поэтому я решил для себя, что год посвящу тому, 
чтобы освоить 12 строительных специальностей. Каж¬ 
дый месяц — по одной. Месяц я проработал с другими 
рабочими в бригаде каменщиков, вел кирпичную клад¬ 
ку — сначала простую, потом посложнее. 

Работал не по одной смене, а полторы-две для того, 
чтобы быстрее наработать опыт. Рабочие хоть и посмеи¬ 
вались над жаждой молодого специалиста пойти, так ска¬ 
зать, в народ, тем не менее помогали мне, подбадри¬ 
вали, в общем, внутренне поддерживали меня. 

^Месяц я работал, а после этого соответствующая ко¬ 
миссия присваивала какой-то разряд, обычно третий-чет- 
вертый. Вскоре я получил профессию каменщика, бетон¬ 
щика. Кстати, очень тяжело мне давалась именно работа 
бетонщика, хотя я физически вроде крепкий, но по очень 
узким и высоким лесам быстро бежать с тачкой жидкого 
бетона было очень сложно. Если ее накренить, то сразу 
центр тяжести перемещается, и несколько раз я вместе 
с тачкой летел метра три вниз; к счастью, все конча¬ 
лось благополучно. Потом все-таки я и это дело освоил. 
Затем получил профессию плотника, месяц возил бетон 
на автосамосвале ЗИС-585. Кстати, был один момент, 
когда я вез бетон (прав у меня тогда еще не было), 
и этот «ЗИС», был он не новенький, тысяч триста с лиш¬ 
ним уже прошел,— заглох точно на переезде железной 
дороги. Я слышу: идет поезд, причем на хорошем ходу. 
Переезд был неохраняемый, свободный. Поезд уже вот- 
вот должен был подскочить и разнести вдребезги и ма¬ 
шину, и меня вместе с ней. Тут я, к счастью, вспом¬ 
нил о стартере. Когда стартер включишь, то машина как бы 
дергается. И вот несколько таких буквально лихорадоч¬ 
ных рывков, а поезд уже подает сигналы, начинают виз¬ 
жать, скрипеть тормоза, но чувствую, что ему не затор¬ 
мозить, он уже надвигается на меня всей своей огром¬ 
ной массой. А я все время включаю стартер, дергаю. 



дергаю машину, и она на несколько сантиметров сошла 
с рельс, и поезд, чуть-чуть не задев, пронесся мимо... 

Я вышел из машины, сел на бровку кювета и долго 
не мог отдышаться. Потом все-таки довез бетон, расска¬ 
зал ребятам о том, как чуть не угробился, они говорят; 
молодец, все правильно делал. Или надо было выскаки¬ 
вать — но тогда пришлось бы отвечать за машину. Стоит 
она дорого, а я никаких накоплений не имел. И сейчас 
не имею. Пять рублей со студенческих лет символически 
на сберегательной книжке до сих пор у меня лежат. 
И все. 

Затем — плотник, столяр, стекольщик, штукатур, ма¬ 
ляр,— все это, конечно, тяжело было освоить, но такую 
задачу я себе поставил. 

Работая машинистом на башенном кране, я пережил 
еще один эпизод, стоивший мне больших нервов. Строили 
жилой дом для Уралхиммаша. Уходя с работы, вроде 
все проверил, кран обесточил (кран назывался БКСМ- 
5,5А). Но одну операцию я пропустил. Кран должен обя¬ 
зательно крепиться по окончании работы за рельсы спе¬ 
циальными зацепами. Этого я не сделал. Или забыл, или 
еще не изучил, трудно сказать. Жили мы рядом со строя¬ 
щимся домом. Ночью разразился дождь со страшным 
ветром. Я проснулся и с ужасом вспомнил про кран. 
Выглянул в окно, вижу: башенный кран тихо, но дви¬ 
жется. В чем я там был, по-моему, в одних трусах,— 
выскочил, быстрее к крану, в темноте нашел рубильник, 
включил напряжение. Лихорадочно лезу по узенькой ме¬ 
таллической лестнице вверх, а кран медленно ползет к 
окончанию рельсов. Конечно, грохнулся бы он капитально. 
Заскочил в кабину, а там тоже темно, ничего не видно, 
стал лихорадочно думать и правильно сообразил, что 
надо отпустить с тормоза стрелу. И она сразу повер¬ 
нулась по ветру, перестала парусить, скорость несколько 
снизилась. Но тем не менее кран все-таки продолжал 
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двигаться. Тогда я включил движение крана в обратную 
сторону и на полную скорость. И, смотрю, кран начал 
потихоньку снижать скорость и остановился в нескольких 
сантиметрах от конца путей. Это был, конечно, жуткий 
момент. За мной выскочила жена, кричит: слезай, упа¬ 
дет, погибнешь, а я нет — решил все-таки спасать кран. 
Остановил эту махину, спустился вниз, установил зацепы. 
Ну, конечно, уснуть этой ночью мы уже не могли, успо¬ 
коиться было трудно. Долго мне еще снились сны, как 
я лезу по башенному крану вверх и падаю вместе с ним. 

Вот так я проработал год и получил 12 рабочих спе¬ 
циальностей. Пришел к своему начальнику участка и ска¬ 
зал, что теперь готов работать мастером. Кидали меня на 
разные объекты. Строил промышленные цехи Уралхим- 
маша, железобетонный завод, цехи Верх-Исетского за¬ 
вода, вспомогательные объекты, общежития, жилье, Дво¬ 
рец культуры, детсады, школы, интернаты — в общем, 
много. 

Мастером мне работалось довольно легко, хотя, ко¬ 
нечно, были различные случаи. Например, пришлось по¬ 
воевать с выводиловкой, она живуча. К сожалению, строи¬ 
тели к этому привыкли. Когда я начал строго обмерять 
кирпичную кладку — сколько использовано бетона, сколько 
того, другого,— возникли сложности. Постепенно все-таки 
вопрос отрегулировался, люди стали понимать мою пра¬ 
воту, да и рабочая совесть — это не пустой звук. Дело 
наладилось. 

Когда мастером работал, было немало других слож¬ 
ных, забавных, непростых ситуаций. Например, работали 
с заключенными. Я сразу решил сломать традицию, когда 
им выводили такую заработную плату, какую они дикто¬ 
вали, а не ту, что заработана на самом деле. Когда 
первый месяц закончился, я просчитал объемы и зар¬ 
плату. Она оказалась в два с лишним раза меньше, чем 
они привыкли получать. 
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И вот заходит ко мне, в маленькую комнатушку 
мастера, такой громила с топором в руке, поднимает 
его, заносит надо мной и говорит: «Закроешь наряды так, 
как полагается? Как до тебя, щенок, всегда закрывали?» 
Я говорю: «Нет».— «Ну тогда, имей в виду, прибью тебя, 
и не пикнешь». Я чувствовал по глазам, что он совер¬ 
шенно спокойно грохнет меня по башке, даже не моргнет. 

Я мог, конечно, увернуться или попытаться физически 
с ним как-то справиться, хотя тесно, комнатка малень¬ 
кая, а топор он уже над моей головой занес. И тогда 
я решил действовать неожиданно. Голос у меня очень 
громкий, сильный, да еще в этой комнатушке... И я во все 
горло как рыкну, причем резко, глядя в глаза: «Пошел 
вон». Вдруг он опустил топор, выронил его из рук, повер¬ 
нулся и, согнув спину, молча вышел. Какой винтик у 
него там сработал, трудно сказать. 

Кстати говоря, я всю жизнь терпеть не могу брань, 
в институте даже со мной спорили, употреблю я или нет 
за целый год хотя бы одно нецензурное слово. И каж¬ 
дый раз я выигрывал. Поэтому я просто не приучен и 
сейчас никогда не употребляю. То есть сейчас-то тем 
более. 

Начальником участка меня направили на совершенно 
уникальный объект — камвольный комбинат- Это было 
огромное семиэтажное здание из смонтированных метал¬ 
лических конструкций, напоминавшее скелет. Стояло оно 
уже давно, все заржавело, но появилось постановление 
по развитию легкой промышленности, и решили его до¬ 
строить. Жил я в общежитии на Химмаше, утром шел 
пешком, а это километров, наверное, десять-двенадцать 
до работы. В шестъ утра выходил и обычно где-то к 
восьми был на работе. 

На этом объекте работало до тысячи человек, а когда 
город помогал, доходило до двух. Практически работа 
шла круглосуточно. Зимой строили водонапорную баш- 
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ню — бетонную, это вообще уникально, да еще с верхним 
баком для воды. Бетонирование нельзя было прерывать 
ни на час, работали с подогретым бетоном, и я сутками 
не отходил от этой башни. На этом объекте проработал 
до подписания акта о сдаче камвольного комбината. 
А когда все сдали и оборудование начало работать, кор¬ 
пус вдруг стал шататься, и вся эта металлическая махина 
с железобетонными плитами перекрытий начала ходить. 
Пришлось остановить станки. Я сразу — в политехниче¬ 
ский институт к профессору Бычкову. Сделали вместе 
расчет всех конструкций и пришли к выводу, что в про¬ 
екте была ошибка — опоры плит перекрытий оказалось 
совершенно недостаточно для полной устойчивости зда¬ 
ния. И вторую причину мы нашли — прядильные станки, 
установленные по движению только в одном направлении. 
Когда их включают, то их амплитуда совпадает с ампли¬ 
тудой вибрации корпуса, и он начинает раскачиваться. 
Этот вопрос решили довольно просто: переставили станки 
и эту вибрацию сняли, а с укреплением опор пришлось 
повозиться. Надо было вскрыть стыки, армировать, бето¬ 
нировать и так далее, ну, в общем, намучились изрядно. 

Затем меня назначили главным инженером управления 
№ 13. Управляющим трестом был Николай Иванович 
Ситников — человек оригинальный, мягко говоря, упря¬ 
мый, злой, и его упрямство доходило иногда до элемен¬ 
тарного самодурства. Отношения у нас сложились стран¬ 
ные: скажем, он приезжает, нашумит. Но если я считал, 
что прав,— не подчинялся, делал по-своему. Это его бе¬ 
сило. Едешь с ним в машине, поспоришь, он останавли¬ 
вает машину где-нибудь на полпути: «Вылезай!» — «Не 
вылезу. Довезите до трамвайной остановки». Стоим пол¬ 
часа, стоим час, наконец он не выдерживает, поскольку 
куда-то опаздывает, хлопает дверкой и довезет до трам¬ 
вая. Или, скажем, вызывает к себе, начинает ругать по¬ 
следними словами: такой-рассякой, что-нибудь не так, хва- 



тается за стул, ну, и я тоже, идем друг на друга. Я го¬ 
ворю: «Имейте в виду, если вы сделаете хоть малейшее 
движение, у меня реакция быстрее — я все равно ударю 
первый». Вот такие были отношения. 

Несколько раз он ставил вопрос в горкоме о том, чтобы 
меня сняли с работы, а я уже был начальником управ¬ 
ления. С коллективом я неплохо сработался, горком не 
давал меня уволить, в это время вторым секретарем ра¬ 
ботал Федор Михайлович Морщаков — человек интерес¬ 
ный, умный, и он не раз меня выручал. 

Однажды управляющий мне в один год объявил 17 
выговоров — это было рекордом. Я 31 декабря собрал 
все выговора, пришел к нему, хлопнул об стол и сказал: 
«Только первый выговор в следующем году объявите, и 
я устрою скандал. Имейте в виду». Второго января я уже 
имел выговор за то, что мы не работали первого. Пер¬ 
вого января — праздник, выходной, но тем не менее, по 
мнению управляющего, надо было работать. Я решил 
бороться с этим выговором. Пошел по всем инстанциям. 
Мне его отменили. И после этого он уже был более 
осторожен. 

Потом он подал на меня в суд. Попытался поймать 
на неточно сделанной финансовой отчетности. Истцом 
со стороны треста выступал главный бухгалтер, а я, соот¬ 
ветственно, ответчик. Сижу на скамеечке в районном 
суде, доказываю, что ничего здесь ни подсудного, ни 
криминального нет. Умный судья, к счастью, оказался, 
лет, наверное, сорока-сорока пяти. Он в заключение, ког¬ 
да объявлял решение суда, сказал буквально следующее: 
«В действиях каждого руководителя может или должна 
быть доля риска. Главное, чтобы эта доля риска была 
оправданной. В данном случае в действиях Ельцина риск 
как раз был оправдан. Поэтому решение суда — Ельцина 
полностью оправдать, а все издержки суда отнести за 
счет истца, то есть за счет треста. Это был сильный 
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удар и по главному бухгалтеру, и по управляющему, этот 
суд вдохновил как-то и меня. Правда, главный бухгалтер 
не забыл свое унижение на суде и, будучи членом парткома 
треста, попытался меня ущипнуть во время приема в 
партию. 

Среди многочисленных вопросов на парткоме он 
задает мне такой вопрос: «На какой странице, в каком 
томе «Капитала» Маркса говорится о товарно-денежных 
отношениях?» Я, совершенно точно зная, что он и близко 
не читал Маркса и, конечно, не знает ни тома, ни стра¬ 
ницы, тут же и в шутку и всерьез ответил: «Второй 
том, страница 387». Причем сказал быстро, не задумы¬ 
ваясь. На что он глубокомысленно заметил: «Молодец, 
хорошо знаешь Маркса». В общем, приняли меня. 

Самодурство управляющего продолжалось до тех пор, 
пока меня не направили на работу глазным инженером 
домостроительного комбината, который был крупнее, чем 
его трест. 

И еще, пожалуй, стоит вспомнить, как мне объявили 
строгий выговор с занесением в учетную карточку по 
партийной линии на бюро городского комитета партии. 
Я только что стал начальником стройуправления. До 
меня начальником был жуткий разгильдяй, пьяница, все, 
что можно было завалить, он завалил, в том числе и 
строительство школы-интерната. В сентябре, когда я 
пришел на его место, шла кладка первого этажа, а должно 
было быть четыре. То есть, конечно, объект был похоро¬ 
нен заранее, и никакими усилиями его сдать в конце 
года было нельзя. И вот в начале года в райкоме меня 
принимают в партию, выдают партийный билет в торже¬ 
ственной обстановке, а на следующий день — бюро гор¬ 
кома партии по итогам года. Вдруг слышу: давайте, что¬ 
бы не повадно другим было, объявим Ельцину строгий 
выговор с занесением в учетную карточку. 

Я вышел на трибуну и говорю: «Товарищи члены бюро 
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(а народу было много), поймите, вчера только мне вру¬ 
чили партийный билет. Вот он, еще горячий. И сегодня 
вы предлагаете вынести мне, как коммунисту со стажем 
всего один день, строгий выговор с занесением в учет¬ 
ную карточку за несдачу интерната. Тут строители есть, 
они подтвердят,— сдать его было просто невозможно». 
Нет — уперлись: пусть другим будет неповадно. Ну, Сит¬ 
ников тоже, видимо, сыграл свою роль. Это был серьез¬ 
ный удар. 

Я искренне верил в идеалы справедливости, которые 
несет партия, так же искренне вступал в партию, доско¬ 
нально изучил и устав, и программу, и классиков, пере¬ 
читал работы Ленина, Маркса, Энгельса. И тут вдруг на 
горкоме такое произошло... Через год строгий выговор 
сняли, но в учетной карточке запись оставалась вплоть 
до обмена партийных документов. Только тогда у меня 
учетная карточка стала чистой. 

Вообще же, это только в последнее время мы стали 
размышлять о негативной роли вмешательства партии в 
хозяйственные дела. Тогда и хозяйственники, и тем более 
партийные работники, считали это совершенно в порядке 
вещей. И я так считал, и для меня было совершенно 
естественно, когда я получал вызов одновременно в не¬ 
сколько райкомов партии на совещания, правда, есте¬ 
ственно, пытался увернуться от всех этих заседаний, но 
то, что они проходили, то, что там с помощью накачек, 
выговоров и так далее решались многочисленные хозяй¬ 
ственные и прочие проблемы,— это было сутью суще¬ 
ствования системы, и никаких вопросов или возражений 
не вызывало. Главное, чтобы не попался какой-нибудь 
райкомовский аппаратчик-зануда, который своими глупо¬ 
стями или манией величия может сильно испортить жизнь. 
Помню, у меня конфликт произошел с первым секре¬ 
тарем райкома партии Бобыкиным, тем самым, который 
затем станет первым секретарем Свердловского обкома 
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партии и на XIX партконференции пошлет записку с 
нелепым текстом против выступившего в мою защиту 
свердловчанина Волкова. 

Так вот, получаю я телефонограмму от Бобыкина с 
требованием явиться на совещание к столыси-то часам. 
Я удивился такому тону, не знаю, как даже точнее на¬ 
звать — барскому или хамскому, и на телефонограмму 
не ответил. Вообще же, однажды подсчитал, что одно¬ 
временно меня могут вызвать в 22 организации, начиная 
от семи райкомов партии и райисполкомов, где мы стро¬ 
или объекты, и заканчивая обкомом партии. Естественно, 
появиться всюду было невозможно, ну и где-то мы, со¬ 
звонившись, переносили встречу, куда-то я посылал замов, 
выкручивались, короче, на взаимоприемлемой основе. А тут 
такой странный командирский тон. Он один раз послал 
телефонограмму, второй раз, третий. Наконец звонок от 
него — прошу объяснить, почему не являетесь на сове¬ 
щания, которые проводит первый секретарь районного 
комитета партии? Я отвечаю: а почему, собственно, дол¬ 
жен являться именно на ваши совещания, если у меня 
в это время такие же совещания в других райкомах, 
почему я должен предпочтение отдавать именно вам, а 
не кому-либо другому? Он совсем взъерепенился: нет, 
я докажу, я доберусь, все равно будете ходить! Я говорю: 
вот уж после таких слов вы никогда меня у себя на сове¬ 
щании не увидите. Так потом и получалось. Ничего он 
со мной сделать не мог, а, конечно, свое самолюбие ему 
очень хотелось ублажить. Он такой и сейчас. 

После работы начальником управления мне предло¬ 
жили должность главного инженера вновь создаваемого 
крупного домостроительного комбината вместе со своим 
большим заводом, с многотысячным коллективом. Скоро 
начальника комбината отправили на пенсию, а меня на¬ 
значили на его место. Так, достаточно молодым, в 32 года, 
я стал руководителем очень крупного комбината. 
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Сложный был период. Одновременно шло и освоение 
завода, и внедрение новых технологий, и внедрение по¬ 
точного скоростного строительства. В то время провели 
эксперимент по строительству пятиэтажного дома за 
5 дней, нам это удалось. Потом попробовали провести 
другой эксперимент: застраивая микрорайон, башенные 
краны шли один за другим без демонтажа, пути продол¬ 
жались к следующему дому, следующему, и так очень 
много времени экономилось на демонтаж и монтаж кра¬ 
нов. Были другие технически интересные решения, ком¬ 
бинат начал стабильно выполнять план. Стали шить инди¬ 
видуальную спецодежду со знаком ДСК — домострои¬ 
тельный комбинат, причем шить индивидуально, по раз¬ 
меру каждому рабочему, каждой женщине. Это людям 
очень нравилось, появилась гордость за свою фирму. 

Конечно, тяжело давалось жилье в конце года, в конце 
квартала, когда приходилось практически круглосуточно 
работать. Часто, именно в ночные смены, я посещал 
строительные бригады. 

Вообще, мой стиль работы называли жестким. И это 
правда. Я требовал от людей четкой дисциплины и 
выполнения данного слова. Поскольку, уже говорил, бран¬ 
ные слова нигде не употреблял и свой громкий и зычный 
голос тоже старался на людей не повышать, моими глав¬ 
ными аргументами в борьбе за дисциплину были соб¬ 
ственная полнейшая отдача работе, постоянная требова¬ 
тельность и контроль и плюс вера людей в справедли¬ 
вость моих действий. Кто лучше работает, тот лучше 
живет, больше ценится. Хорошая, профессиональная, ка¬ 
чественная работа не останется незамеченной, и точно 
так же не останется незамеченным брак и разгильдяйство. 
Если дал слово — сдержи, а не сдержал — отвечай перед 
людьми. Эти ясные, понятные отношения создавали, мне 
кажется, человеческий, доверительный климат в коллек¬ 
тиве. 
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Скажем, был у нас плотник Михайлишин, прекрас¬ 
ный мастер. Я, например, говорю, выручайте, Василий 
Михайлович, осталась ночь, завтра государственная ко¬ 
миссия дом принимает, двери покрашены, но надо их 
переставить. Оказалось, что шарниры, по халатности, по¬ 
ставили на заводе наоборот. С ними, бракоделами, мы 
потом разберемся. А сейчас надо спасать дело. Говорю: 
полы покрашены, их нельзя испортить, тут не навалом 
придется брать, тут аккуратненько, ювелирная работа 
нужна — и двери не испачкать, и полы, и все сделать, 
чтобы утречком осталось только шарниры подкрасить 
чуть-чуть, и все. Вот так я его на ночь работать оста¬ 
вил, а утром, в шесть утра, вернулся. Захожу, он закан¬ 
чивает последнюю дверь в подъезде. Я захватил с собой 
из дома транзисторный приемник, вручаю ему, мы обня¬ 
лись, и слов никаких не надо. Ну, разве у него оста¬ 
нется чувство какой-то горечи, обиды из-за того, что оста¬ 
вил его работать всю ночь? 

Или еще одна критическая ситуация. Когда камволь¬ 
ный комбинат сдавали, вдруг, практически за сутки, вы¬ 
яснилось, что опять-таки из-за разгильдяйства, халат¬ 
ности не построили метров 50 подземного перехода из 
одного корпуса в другой. Невероятно, но факт. На этот 
переход существовал отдельный чертеж, ну а он зате¬ 
рялся. Вдруг в последний момент обнаружили, что пере- 
хода-то нет! А объект крупнейший, на виду у города, 
да и всей страны,— шесть миллионов метров ткани еже¬ 
годно должен выпускать. Тут же собирается высший 
интеллект стройки, решаем, как точно и четко работу 
организовать, на все обсуждение тратится буквально пол¬ 
часа. Все высчитали по минутам, земляные работы — 
со стольки-то до стольки, бетонирование, отделка, сюда 
перекидывается одна бригада, затем другая. Экскаватор 
начинает копать траншею, за ним идет следующий, за 
ним следующий. Я на месте, не отхожу ни на минуту. 
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Каждый отвечает за свой участок. Никакой лишней суеты, 
все организовано предельно точно... Утром, в шесть часов, 
уже укладывали асфальт на этот проклятый подземный 
переход, все было готово, мы успели. 

Или вот еще, вроде бы мелочь — приехать в жен¬ 
скую бригаду в ночную смену и вместе с ними побол¬ 
тать о том о сем, поработать — обои поклеить, окна по¬ 
красить, а поднимало это настроение и мне, и девчатам 
очень сильно. Да и делу помогало — я узнавал те детали, 
мелкие вроде бы проблемы, которые, если руководитель 
не в курсе, перерастали в большие, неразрешимые. Зер¬ 
кала в женские бытовки, отрезы на платья за хорошую 
работу, какие-то другие подарки, купленные на профсоюз¬ 
ные, да, бывало, и на свои деньги,— все это создавало 
совсем другую атмосферу между начальником и подчи¬ 
ненными. 

14 лет проработал на производстве — и вдруг предло¬ 
жение возглавить отдел обкома партии, отдел строитель¬ 
ства. Сильно этому предложению не удивился, я по¬ 
стоянно занимался общественной работой. Но согласился 
без особого желания. Работа начальником комбината 
у меня получалась: коллектив постоянно выполнял план, 
в общем, работалось хорошо, плюс была приличная зар¬ 
плата. Сейчас в Верховном Совете я имею зарплату мень¬ 
ше, чем тогда, 20 лет тому назад. И все-таки пошел. 
Захотелось попробовать сделать новый шаг. Кажется, я 
так до сих пор и не могу понять, куда он меня привел. 
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Странно, но мне до сих пор не верится, что 
это случилось. Кандидатом по Московскому национально- 
территориальному округу зарегистрирован Б. Ельцин. 
То, чего так не желали, чему с таким отчаянием сопро¬ 
тивлялись аппаратные верхи,— произошло. 

Вместе со мной в избирательный бюллетень будет 
включен Ю. Браков, генеральный директор ЗИЛа. 

Но по порядку... На окружном собрании меня должны 
были «прокатить». В зале тысяча человек, из них две¬ 
сти — представляют десять кандидатов и восемьсот — 
тщательно отобранных, проинструктированных послушных 
выборщиков. 

Всем было известно, чем кончится окружное собра¬ 
ние, аппарат наметил двух кандидатов — Ю. Бракова и 
космонавта Г. Гречко. У меня была единственная надеж¬ 
да на то, что все-таки удастся переломить зал и зареги¬ 
стрировать всех, тогда появлялся реальный шанс. Перед 
началом собрания все десять претендентов по моей ини¬ 
циативе подписали письмо к участникам собрания с прось¬ 
бой внести в бюллетени всех кандидатов в депутаты. Надо 
сказать, все подписывали это обращение с большим удо¬ 
вольствием, никому не хотелось участвовать в спектакле 
с уже готовым, расписанным финалом. Но по настрое¬ 
нию зала я почувствовал — в этот раз номер не прой¬ 
дет, в голове у каждого заученно сидело две фамилии: 
«Гречко, Браков», опыт прошлых собраний был учтен, 
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неуклюжие бюрократы тоже умеют извлекать уроки из 
ошибок. 

После выступления каждого из кандидатов со своей 
программой по регламенту следовали ответы на письмен¬ 
ные вопросы — 5 минут и на вопросы с мест — 7 минут. 
Мне пришло больше 100 письменных вопросов. 

Я уже знал, что в зале с заготовленными провока¬ 
ционными вопросами сидят люди и только ждут отмашки 
организаторов шоу, чтобы «делать дело». И тогда я решил 
поступить неожиданно. Из всех вопросов, поступивших 
ко мне, я выбрал в основном самые несправедливые, не¬ 
приятные, обидные. Обычно все отбирают для своих от¬ 
ветов выигрышные, я решил сделать наоборот. 

Начал отвечать на записки: «Почему вы предали Мос¬ 
ковскую партийную организацию, струсили, испугались 
трудностей?», «На каком основании ваша дочь переехала в 
новую квартиру?» и все в том же духе, разве только 
что не было вопросов про приводы в милицию и про 
порочащие связи... Но этими ответами я совершенно рас¬ 
строил планы руководителям мероприятия. Почти все не¬ 
гативные вопросы, которые они планировали задать с 
мест, уже прозвучали, и на вопросы устные я отвечал 
легко и спокойно. Я видел, что зал потихоньку начал 
оттаивать, появились какие-то надежды на незаплани¬ 
рованный исход. 

Но был у нас припасен еще один сюрприз. Перед 
началом собрания ко мне подошел космонавт Георгий 
Гречко и сказал, что хочет снять свою кандидатуру, по¬ 
скольку считает, что будет правильным, если меня выдви¬ 
нут кандидатом в депутаты и, вообще, сражаться со мной 
он не хочет. Я говорю: нет, подумайте... Он ответил: 
я твердо решил. Ну и тогда я попросил его, чтобы он взял 
самоотвод перед самым началом голосования. 

Гречко все прекрасно изобразил. Вообще, я понял: 
в нем прекрасный актер умер. Во время всего собрания 
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он переживал, нервничал, всем своим видом показывал, 
как его волнует реакция выборщиков, ответы, вопросы, 
борьба за регламент и т. д. И вот наконец перед самым 
голосованием каждому дается минута, так сказать, по¬ 
следнее слово. Дошла очередь до Гречко. И тут он спо¬ 
койно подходит к трибуне и произносит: «Прошу снять 
мою кандидатуру». 

Это был, конечно, мощнейший удар по организато¬ 
рам. У всех, кого проинструктировали голосовать за Бра- 
кова и Гречко, как бы появился свободный выбор, теперь 
можно было отдать свой голос за меня почти с чистой 
совестью, если будет тайное голосование, а его удалось 
пробить. 

Так и произошло, я набрал больше половины голосов. 
Все кандидаты меня тепло поздравили. Между всеми 
нами была дружеская, товарищеская атмосфера, и это 
тоже во многом повлияло на итоги выборов. 

Вообще, каждый раз планы моих противников ру¬ 
шатся, потому что они почему-то считают, что кругом 
одни завистливые и подлые люди. Они все время ставку 
делают на злых, а их ведь мало. И потому все срыва¬ 
ется. Если бы на собрании им удалось набрать только 
таких, тогда я бы, конечно, проиграл. Но они не смогли 
по всей Москве найти даже восемьсот подобных им людей. 
Несчастные... 

Начинался новый этап предвыборной кампании. Из-за 
того, что мои шансы на победу с прохождением оче¬ 
редного барьера увеличивались, стократно росло сопро¬ 
тивление тех, для кого мое избрание явилось бы настоя¬ 
щей катастрофой, крушением веры в незыблемость уста¬ 
новленных порядков. То, что эти порядки давно прогнили, 
их не волновало. Главное было не пустить Ельцина. 

Но, кажется, уже было поздно... 



Борис Ельцин 


Какие ошибки вы допустили, работая первым 
секретарем обкома? 


Была ли критика в ваш адрес и как вы к ней отно¬ 
сились во время работы первым секретарем обкома 
партии? 


Ваши лучшие годы во время работы первым 
секретарем обкома приходятся на застойные годы. 
Как вы к этому относитесь? 


Из записок москвичей, полученных 
во время встреч, митингов, собраний 


Почти семь лет я проработал завотделом, а затем меня 
выбрали секретарем обкома. Примерно через год напра¬ 
вили на месячные курсы в Москву в Академию общест¬ 
венных наук при ЦК КПСС, а пришлось учиться около 
двух недель. В этот момент состоялся Пленум ЦК, на ко¬ 
тором первого секретаря Свердловского обкома партии 
Рябова избрали секретарем ЦК. На следующий день, во 
время лекции, к микрофону подходит руководитель кур¬ 
сов Королев и объявляет: Ельцина приглашают к 11 часам 
в ЦК. А народ все опытный, сразу вокруг меня стал куч¬ 
коваться, спрашивать, что и как? Я знать ничего не знаю, 
по какому вопросу меня приглашают. Хотя, конечно, где- 
то в душе чувствовал, какой может произойти разговор, 
но старался эти мысли отогнать. В общем, поехал в ЦК. 

Сказали зайти сначала к Капитонову — секретарю 
ЦК, занимающемуся организационными вопросами. Он 
со мной поговорил о том, как учеба, как то, как это, как 
обстановка, как взаимоотношения в бюро обкома партии... 
Отвечаю, что все нормально. Больше он мне ничего не 
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сказал и не объяснил, для чего пригласил. Пойдемте, го¬ 
ворит, дальше, к Кириленко. Опять общий разговор, и тоже 
кончается ничем. Дальше — Суслов. На этот раз разго¬ 
вор похитрее: чувствуете ли в себе силы, хорошо ли знаете 
партийную организацию области и т. д., но тоже без финала, 
странная, думаю, система, и что же будет дальше? А мне 
говорят: вас приглашает Брежнев. Надо ехать в Кремль. 
Сопровождали меня два секретаря ЦК — Капитонов и 
Рябов. Мы зашли в приемную, помощник тут же сказал: 
«Заходите, вас ждут». Я впереди, они за мной. Брежнев 
сидел в торце стола для заседаний. Я подошел, он встал, 
поздоровался. Потом, обращаясь к моим провожатым, 
Брежнев говорит: «Так это он решил в Свердловской обла¬ 
сти власть взять?» Капитонов ему объясняет: да нет, он 
еще ни о чем не знает. «Как не знает, раз уже решил власть 
взять?» Вот так, вроде и всерьез, вроде и в шутку начался 
разговор. Брежнев сказал, что заседало Политбюро и ре¬ 
комендовало меня на должность первого секретаря Сверд¬ 
ловского обкома партии. 

В тот момент вторым секретарем обкома в Свердлов¬ 
ске был Коровин, то есть нарушалась привычная переста¬ 
новка. Получалось, что рядовой секретарь выдвигается 
сразу на должность первого, а второй остается на своем 
месте. Хотя, объективно говоря, Коровин, конечно, для 
первого секретаря со своим характером не годился. Это 
понимали все. 

«Ну, как?» — спросил Брежнев. Все это было, конечно, 
неожиданно для меня, область очень крупная, большая 
партийная организация... Я сказал, если доверят, буду 
работать в полную силу, как могу. Поднялись, он вдруг 
говорит: «Только пока вы не член ЦК, поскольку уже 
прошел съезд, выборы закончились». Я, естественно, и 
вопроса такого не мог задать, но он почему-то таким оправ¬ 
дывающимся голосом это проговорил. Потом смотрит, 
а у меня нет депутатского значка Верховного Совета, и 
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говорит: «Вы не депутат?» Я отвечаю: «Депутат». Он огля¬ 
дывается на секретарей с удивлением: «Как депутат?» 
Я вообще-то совершенно серьезно говорю: «Областного 
Совета». Это, надо сказать, вызвало большое оживление, 
поскольку депутат областного Совета на их уровне за де¬ 
путата не считался. Ну, в общем, на том и расстались. 
Давайте, говорит, с пленумом не тяните. 

И буквально через пару дней, 2 ноября 1976 года, про¬ 
шел пленум Свердловского обкома партии, был на нем 
Разумов, первый заместитель заведующего орготделом 
ЦК. Все прошло как полагается; Разумов сообщил, что, 
в связи с избранием Рябова секретарем ЦК КПСС, пер¬ 
вым секретарем Свердловского обкома партии рекомен¬ 
дуется Ельцин. Я в это время на маленьком листочке на¬ 
писал тезисы небольшого выступления, чувствуя, что это 
надо сделать. Голосование прошло, как всегда, едино¬ 
гласно. Поздравили, я попросил слово, выступил с корот¬ 
кой, тезисной программой на будущее. И главная мысль 
была предельно проста: надо прежде всего заботиться 
о людях, а на добро они всегда откликнутся с повышенной 
отдачей. Это кредо осталось у меня и сейчас, и я в него верю. 

Со вторым секретарем надо было решать, потому что 
Коровину в такой ситуации работать психологически было 
тяжело, и через некоторое время на бюро предложили 
ему место председателя областного Совета профсоюзов, 
где он проработал с большим желанием. Любые переста¬ 
новки кадров очень тяжело давались. Каждый раз к та¬ 
кому вопросу я внутренне готовился. Необходимо было 
серьезно обновить кадры области и чаще всего — на клю¬ 
чевых постах. Например, предложил я уйти на пенсию 
председателю облисполкома Борисову. 

Роль, которую играл облисполком под его руковод¬ 
ством в жизни области, была явно недостаточна. Сове¬ 
там надо было заняться всей сферой народного хозяйст¬ 
ва, социальной культурой, строительством, чтобы посте- 
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пенно эти функции передавались от партийных органов 
к советским, а партийные органы занимались бы больше 
политическими вопросами. Борисов согласился со мной 
и ушел на пенсию. Нужен был сильный, умный человек 
на этот пост. Перебирая в голове известных мне руково¬ 
дителей, я подумал об Анатолии Александровиче Мех- 
ренцеве, генеральном директоре завода им. Калинина, 
Герое Социалистического Труда, кандидате наук, лауреа¬ 
те, в общем, человеке, уже имеющем регалии. Я знал о его 
высоких человеческих качествах, о его эрудиции, умении 
быстро схватывать обстановку, не теряться в любой си¬ 
туации, и относительно молодого. Предложил ему эту 
должность. Сначала он отказался, потом пообещал поду¬ 
мать. А я нажимал на него! В общем, он согласился и стал 
работать. И я считаю, что это было самое правильное ре¬ 
шение. Постепенно он набирал обороты, а потом, думаю, 
стал самым сильным председателем облисполкома из всех 
областей нашей республики. 

Так постепенно сложилась своя команда — сильная, 
творческая. Мощное бюро. Разработали мы программы 
по главным направлениям — серьезные, глубокие, прора¬ 
ботанные. Каждую послушали на бюро обкома партии и 
приняли к действию. У нас проходили открытые бюро и 
закрытые. На закрытых было принято, чтобы каждый 
высказывал те претензии, которые имелись, в том числе — 
ко мне. Я преднамеренно создавал такую деловую, откры¬ 
тую обстановку, чтобы любые критические замечания в 
мой адрес были нормальным, рабочим явлением, хотя сам 
я не всегда был согласен с критикой, как-то это задевало 
самолюбие, но старался себя переломить. 

Начался период бурной работы. И, как всегда в моей 
жизни бывало, больше всего я не жалел самого себя. По¬ 
степенно втягивались и остальные, кто-то не отставал, тот 
же Мехренцев, кто-то приближался к заданному ритму. 
Некоторые не выдерживали этого темпа, меньше брали 

[621 



на себя, но я к этим людям особых претензий не предъ¬ 
являл, самое главное, чтобы была отдача, был результат. 
Постоянно шли споры, дискуссии, но все это носило дело¬ 
вой, конструктивный характер. Были домашние, челове¬ 
ческие встречи, которые помогали и в работе. Для себя 
наметил: с учетом того, что область включает в себя сорок 
пять городов, а вместе с районными и сельскими — шесть¬ 
десят три районных и городских образования, обязательно 
бывать в каждом из них. Притом не реже одного раза в 
два года. И слово это держал. И мои поездки были не 
просто экскурсиями, а серьезной работой. Я встречался 
с активом, с различными специалистами, с рабочими, кол¬ 
хозниками, сельскими жителями и т. д. Кстати, как это 
ни странно звучит, одна из таких традиционных поездок 
в году приходилась на день рождения. 

В день рождения я всегда прятался от многочисленных 
поздравлений. Прятался, естественно, не дома или в обко¬ 
ме, там бы все равно нашли, а ехал в какой-нибудь отда¬ 
ленный район и встречался с людьми на фермах, на полях, 
в общем, где найти меня было невозможно. Не люблю я 
этого традиционного проведения дней рождений, когда 
сидишь за столом, а тебе в глаза говорят о том, какой ты 
замечательный. Как-то неуютно себя чувствуешь. А уез¬ 
жая подальше от города, помогая людям, что-то тут же 
решая на ходу, я получал гораздо больше удовлетворе¬ 
ния, поскольку день прошел с пользой. И, таким образом, 
сам делал себе подарок. 

Постоянно пытался придумывать какие-то встречи, 
ярмарки, мероприятия, праздники, чтобы жители ощуща¬ 
ли свое единение с городом, чтобы у людей все время воз¬ 
никало чувство гордости за свой родной Свердловск, Ниж¬ 
ний Тагил, другие города области. 

Анатолий Карпов в своей книге «А завтра — дальше 
в бой», после победы над Корчным, справедливо коль¬ 
нул Свердловскую область, написав, что даже такие боль- 
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шие регионы, как наш, не имеют шахматных клубов. Тог¬ 
да я с ним созвонился и сказал: давайте назначим месяц, 
число, вы приедете, и к этому времени в Свердловске будет 
шахматный клуб. Мы договорились. Ну, и началась рабо¬ 
та. Освободили старый дом, капитально отремонтировали, 
пристроили к нему просторный зал с другими помещения¬ 
ми, и получился приличный шахматный клуб. Послал 
А. Карпову телеграмму, что такого-то числа жду его. При¬ 
ехал он не один, а с космонавтом Севастьяновым, пред¬ 
седателем шахматной федерации страны. Народу собра¬ 
лось много, а когда разрезали ленточку, я говорю Анато¬ 
лию Карпову: режьте — это вы инициатор. Потом празд¬ 
ник продолжался в шахматном зале. Перед этим я нашим 
местным шахматистам сказал, чтобы они написали цитату 
из его книги на листе ватмана, слово в слово, о том, что в 
Свердловской области нет шахматного клуба. И когда 
он выступил, ему подносят этот большой лист и предла¬ 
гают разорвать на клочки и, мало того, просят дать слово, 
что в следующей редакции книги эту фразу он исправит, 
и не будет больше лежать такое позорное пятно на обла¬ 
сти. Он с удовольствием разорвал ватманский лист под 
восторг всех присутствующих. Потом я его проводил до 
границы Свердловской области, и он поехал в свой родной 
Златоуст. 

Личные занятия спортом я не прекращал. Естествен¬ 
но, уже ни за какую команду не выступал, но организовал 
из членов бюро обкома волейбольную команду. Очень 
скоро без волейбола жизнь Свердловского обкома партии 
было трудно представить. Играли два раза в неделю — в 
среду с полвосьмого и до десяти-одиннадцати вечера и 
по воскресеньям. В командах участвовали целыми семья¬ 
ми, например, хорошо играла Неля Житенева и Лида Пет¬ 
рова — жены секретарей обкома. Баталии проходили очень 
темпераментно, я бы сказал, в них было больше азарта, чем 
самой игры. Но тем не менее это было и интересно, и по- 

[ 64 ] 



лезно для разрядки, для сброса накопившегося напряже¬ 
ния. Другими видами спорта я перестал заниматься. Ну, 
кроме зарядки, это само собой. 

С самого начала работы Первым стал проводить регу¬ 
лярные встречи с различными категориями трудящихся. 
Или это были директора школ, учителя, или, например, 
тысяча работников здравоохранения, или полторы тысячи 
студентов, или 50 пионервожатых, или мастера, дирек¬ 
тора предприятий, главные инженеры, секретари рай¬ 
комов партии, молодые партийные работники, или, на¬ 
оборот, со стажем, с опытом, председатели райиспол¬ 
комов, творческая интеллигенция, обществоведы, ученые 
и так далее. В застойный для страны период такие встре¬ 
чи были скорее исключением, чем правилом. В ту эпоху 
было принято на всякие подозрительные вопросы не от¬ 
вечать, а если и проводить встречи и конференции, то по 
поводу великого писателя, маршала, четырежды Героя 
и прочее, прочее. 

В это время Брежнев страной не занимался или, ска¬ 
жем так, все меньше и меньше занимался. Его примеру 
следовали другие секретари ЦК, так получилось, что мы 
практически работали полностью самостоятельно. Полу¬ 
чали какие-то указания, постановления ЦК, но это только 
для галочки, для отчетов. Когда едешь в Москву проби¬ 
вать вопрос, который мы не имели права решать в обла¬ 
сти, например, по строительству того или иного объекта, 
или по продуктам питания, или по фондам и так далее, то, 
конечно, заходишь в ЦК к работнику, курирующему об¬ 
ласть,— завсектором Павлу Васильевичу Симонову, и все. 
Кстати, прекрасный человек, он вел линию как бы невме¬ 
шательства в дела нашей партийной организации и одно¬ 
временно был в курсе всех наших дел, знал, что происхо¬ 
дит, какие проблемы и т. д. Иногда позвонит, иногда с по¬ 
лушуткой пожурит, атмосфера взаимоотношений была 
хорошей. 
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В самом начале моего пребывания в должности Пер¬ 
вого он дал мне замечательный и очень запоминающийся 
урок. В городе проходила выставка агитплаката, я пошел 
на ее открытие, и, когда мы заходили в зал, нас сфотогра¬ 
фировали. Потом эта фотография появилась в областной 
партийной газете «Уральский рабочий». На следующий 
день у меня раздался звонок от Симонова, и он начал 
воспитывать. А воспитывать он умел — вроде и не повы¬ 
шая голоса, но уж поиздевался он надо мной вовсю. Ах, 
говорит, как хорошо вы получились на фотографии, ну, 
просто очень хорошо, вы, вообще, у нас такой фотогенич¬ 
ный, и сейчас ведь вся область будет знать, что вы так хо¬ 
рошо на фотографии выходите, ну и в таком духе. Умел 
он глубоко залезать под кожу, вроде и не говоря каких-то 
резких слов. В общем, урок он мне тогда очень хороший 
преподал, я его на всю жизнь запомнил. И я следил, что¬ 
бы больше никогда в областной газете мои фотографии 
не появлялись. 

Но такие люди в ЦК — это исключение. Обычно туда 
я заходил только для порядка. К Разумову, может быть, 
один-два раза, больше для того, чтобы он каких-нибудь 
неприятностей не надумал. К секретарям ЦК заходил 
тоже чисто из чувства вежливости. Реальные вопросы 
надо было решать в Совете Министров. С министрами от¬ 
ношения сложились неплохие, с Председателем Тихоно¬ 
вым тоже нормальные, деловые. Рыжкова я знал еще по 
Свердловску, мы были знакомы, когда он работал гене¬ 
ральным директором Уралмаша. Затем он перешел в ми¬ 
нистерство, потом в Госплан, в Центральный Комитет. 
Когда Николая Ивановича назначили Председателем 
Совмина, я старался нашим старым знакомством не зло¬ 
употреблять. 

А вот еще один пример из жизни руководства страны 
того периода. Нам надо было пробить вопрос о строитель¬ 
стве метро — все-таки уже миллион двести тысяч в Сверд- 
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ловске, а для этого нужно было решение Политбюро. 
Поэтому решил пойти к Брежневу. Созвонился. «Ну, да¬ 
вай, приезжай»,— говорит. Я, зная стиль его работы в тот 
период, подготовил на его имя записку, чтобы ему остава¬ 
лось только наложить резолюцию. Зашел, переговорили 
буквально пять — семь минут — это был четверг, обычно 
последний день его работы на неделе, как правило, в пят¬ 
ницу он выезжал в свое Завидово и там проводил пятни¬ 
цу, субботу и воскресенье. Поэтому он торопился в четверг 
все дела закончить побыстрее. Резолюции он сам сочи¬ 
нить не мог. Говорит мне: «Давай диктуй, что мне писать». 
Я, естественно, диктую: «Ознакомить Политбюро, подгото¬ 
вить проект постановления Политбюро о строительстве 
метро в Свердловске». Он написал то, что я ему сказал, 
расписался, дает мне бумагу. Но, зная, что даже при этом 
документы потом где-то терялись, пропадали, я ему гово¬ 
рю: «Нет, вы пригласите помощника». Он приглашает по¬ 
мощника, и я говорю: «Дайте ему поручение, чтобы он, во- 
первых, зарегистрировал документ, а во-вторых, официаль¬ 
но оформил ваше поручение: «Разослать по Политбюро». 
Он тоже молча все это сделал, помощник забрал бумаги, 
мы попрощались, и скоро Свердловск получил решение 
Политбюро о строительстве метро. 

Пример этот показателен. Брежнев, по-моему, в послед¬ 
ний период жизни вообще не понимал, что он делал, под¬ 
писывал, произносил. Вся власть была в руках его окру¬ 
жения. Он и этот документ о Свердловском метро под¬ 
писал, не задумываясь над смыслом того, что я диктовал. 
Ну, хорошо, в результате этого было сделано доброе дело. 
А сколько проходимцев, нечестных людей, в конце кон¬ 
цов, просто преступников, окружавших его, использовали 
Брежнева для своих грязных дел? Сколько он тихо и бес¬ 
смысленно начертил резолюций, которые принесли обо¬ 
гащение одним и беды, страдания другим. Страшно пред¬ 
ставить!.. 
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Никогда — ни друзья, ни родственники, ни близкие 
или дальние знакомые — никто даже не пытался прийти 
ко мне, первому секретарю обкома, с просьбой помочь 
в каком-то личном деле. Сейчас хорошо известно, каких 
масштабов в годы застоя достигли протекционизм, корруп¬ 
ция, разлагавшие буквально всю систему власти. Мнение 
первого секретаря — закон, и вряд ли кто посмеет не ис¬ 
полнить его просьбу или поручение. И этой властью поль¬ 
зовались нечистоплотные партийные работники и их окру¬ 
жение бесконтрольно. Зная мой характер, ко мне с та¬ 
ковыми прошениями не заходили. Даже трудно предста¬ 
вить, что бы я сделал, как бы отреагировал на подобную 
просьбу. 

Да, власть Первого — практически безгранична. 
И ощущение власти опьяняет. Но, когда пользуешься этой 
властью только с одной целью, чтобы людям стало жить 
лучше, выясняется, что этой власти недостаточно: чтобы 
область хорошо, по-человечески накормить, чтобы всем 
нормальные квартиры дать... Ее хватает только на то, чтобы 
кого-то на хорошее место устроить, кому-то прекрасную 
квартиру выделить и подобными благами одарить свое 
окружение. Так и происходило, да и сейчас происхо¬ 
дит,— несколько десятков людей живут, как при комму¬ 
низме, а народ доходит до последней черты. 

А вообще, конечно же, в те времена первый секретарь 
обкома партии — это бог, царь. Хозяин области... Мне¬ 
ние первого секретаря практически по любому вопросу 
было окончательным решением. Я пользовался этой 
властью, но только во имя людей и никогда — для себя. 
Я заставлял быстрее крутиться колеса хозяйственного 
механизма. Мне подчинялись, меня слушались, и, благо¬ 
даря этому, как мне казалось, лучше работали предприя¬ 
тия. 

Во что я никогда не вмешивался, так это в правовые 
вопросы, в действия прокуратуры, суда. Хотя нет, при- 
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шлось однажды спасать директора подшипникового за¬ 
вода, его привлекли к ответственности за перерасход 
материалов на заводе. Я заступился за него. Мне было 
по-человечески жаль молодого директора, тем более я 
побывал в шкуре хозяйственного руководителя, знал, что 
такое многочисленные инструкции, опутывающие хозяй¬ 
ственника по рукам и ногам. Хороший парень, очень ста¬ 
рался работать, жалко его терять. В его действиях не 
было корысти, в чем-то его подвели, в чем-то он сам вино¬ 
ват, но это все-таки не уголовное преступление. Долж¬ 
ностное — да. В общем, я попросил, чтобы внимательно 
разобрались в его деле. Директор остался на свободе. 

XXVI съезд партии. Я серьезно готовился, хотел, ко¬ 
нечно, нанести удар по тому застойному болоту, которое 
сложилось в стране. Выступление хоть и получилось бое¬ 
вым, выделялось оно на фоне славословий в адрес Бреж¬ 
нева, но, как я сказал на XXVII съезде, не хватило, види¬ 
мо, у меня и опыта, и, самое главное, политического муже¬ 
ства, чтобы дать решительный бой нашей загнивающей 
партийно-бюрократической системе. К тому же я все-таки 
недостаточно знал членов ЦК, чтобы можно было серьез¬ 
но повлиять на дела, хотя видел, что центр не работает. 

Надо сказать, с энтузиазмом мы встретили приход 
Горбачева на должность секретаря ЦК, думали, что по селу 
дела серьезно сдвинутся. Этого не произошло. Видимо, он 
не ухватил чего-то главного, а попытки наскоком попра¬ 
вить дела в сельском хозяйстве к сдвигам не привели. 

Вообще, мы познакомились с Горбачевым, когда рабо¬ 
тали первыми секретарями, он — Ставропольского крайко¬ 
ма партии, а я Свердловского обкома. Познакомились 
сначала по телефону, перезванивались. Нередко нужно 
было в чем-то помочь друг другу: с Урала — металл, лес, 
со Ставрополья — продукты питания. Сверх фондов он 
обычно ничего не давал, но по структуре «птица — мясо» 
помогал. 
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Когда его избрали секретарем Центрального Комитета 
партии, я подошел и от души пожал руку, поздравил. 
Не один раз затем был у него, потому что сельское хозяй¬ 
ство в Свердловской области, в зоне неустойчивого земле¬ 
делия, шло непросто. 

Когда я заходил в его кабинет, мы тепло обнима¬ 
лись. Хорошие были отношения. И мне кажется, он был 
другим, когда только приехал работать в ЦК, более откры¬ 
тым, искренним, откровенным. Ему очень хотелось попра¬ 
вить дела в сельском хозяйстве, он много работал и дер¬ 
жал связь с республиками, областями. 

В тот момент произошел один случай. Может, он и стал 
началом некоторого похолодания наших отношений с Гор¬ 
бачевым. 

В Свердловск приехала очередная комиссия из ЦК. 
Их было много тогда. Эта проверяла положение дел на 
селе. Понятно, что наряду с положительными нашли и 
немало недостатков. Они были. Но в справке оказались 
и явные искажения. Секретариат ЦК принял короткое 
постановление, причем без моего вызова в Москву. Мы 
просто получили его, а через некоторое время приехал за¬ 
меститель заведующего сельскохозяйственным отделом ЦК 
Капустин. Собрали актив, выступил Капустин в духе приня¬ 
того Секретариатом ЦК постановления. Затем выступил я. 
В основном согласившись с выводами комиссии, тем не ме¬ 
нее я сказал, что не согласен с постановлением по неко¬ 
торым позициям, которые перечислил. Народ знал, что зна¬ 
чит не согласиться с таким документом, все затаились. 
Капустин выступил еще раз, я высказался еще резче. В об¬ 
щем, через некоторое время меня приглашают в Москву. 

Эта комиссия много переживаний мне доставила. Думал 
ночами, ворочался: прав ли я, не прав, отстаивая свою точ¬ 
ку зрения? К тому моменту Капустин вместе с Разумо- 
вым, заместителем заведующего орготделом ЦК, подгото. 
вили записку в Центральный Комитет, в которой сообща- 
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ли, что товарищ Ельцин необъективно оценил недостатки 
в области, не согласился с некоторыми выводами комис¬ 
сии и после постановления Секретариата ЦК КПСС 
высказался против отдельных его положений, тем самым 
нарушив дисциплину... И так далее. 

Приехав в Москву, я знал, что такая записка есть, 
и, когда появился в ЦК, без удивления узнал, что меня 
ждет Капитонов. Каким-то извиняющимся тоном он начал: 
«Борис Николаевич, есть записка в Центральный Комитет 
от двух отделов, вот... И меня попросили... ну, не то чтобы 
поговорить, но, в общем, ознакомить вас с ней». И дал мне 
эту записку. Я прочитал. И затем повторил то, что уже го¬ 
ворил на пленуме обкома — что не согласен с рядом выво¬ 
дов постановления ЦК. Он не стал расширять тему нашей 
беседы, и на этом мы разошлись. 

В этот же приезд я побывал и у Горбачева. Он встре¬ 
тил, как будто бы ничего и не произошло, мы поговорили, 
и уже когда я уходил, он мне говорит: «Познакомился 
с запиской?» — с каким-то внутренним чувством неодоб¬ 
рения моих действий. Я говорю: «Да, познакомился». 
И Горбачев сказал сухо, твердо: «Надо делать выводы!» 
Я говорю: «Из постановления надо делать выводы, и они 
делаются, а из тех необъективных фактов, изложенных в за¬ 
писке, мне выводы делать нечего».— «Нет, все-таки ты 
посмотри»,— он, кстати, со всеми на «ты». Вообще, со все¬ 
ми абсолютно. Я не встречал человека, к которому он 
бы обратился на «вы». Старше его в составе Полит¬ 
бюро— и Громыко, и Щербицкий, и Воротников,— он 
всех на «ты». Или это недостаток культуры, или при¬ 
вычка, трудно сказать, но, когда он тыкал, сразу возни¬ 
кал какой-то дискомфорт, внутренне я сопротивлялся та¬ 
кому обращению, хотя не говорил ему об этом. 

Ну а история с этой комиссией и запиской на этом 
закончилась. 


[ 71 ] 



Нынче, в эпоху гласности, идет много разговоров 
о доме Ипатьевых, в подвалах которого были расстре¬ 
ляны бывший царь и его семья. Возвращение к истокам 
нашей искореженной, изодранной ложью и конъюнктурой 
истории — процесс естественный. Страна хочет знать прав¬ 
ду о своем прошлом, в том числе и страшную правду. 
Трагедия семьи Романовых — это как раз та часть нашей 
истории, о которой было принято не распространяться. 

Именно в те годы, когда я находился на посту первого 
секретаря обкома, дом Ипатьевых был разрушен. Расска¬ 
жу, как это произошло. 

К дому, где расстреляли царя, люди ходили всегда, хоть 
и ничем особенным он сильно от соседних старых зданий 
не отличался, заселяли его какие-то мелкие конторки, 
но страшная трагедия, случившаяся здесь в 1918 году, 
заставляла людей подходить к этому месту, заглядывать 
в окна, просто молча стоять и смотреть на старый дом. 

Как известно, расстреляли семью Романовых по реше¬ 
нию Уральского Совета. Я сходил в областной архив, 
прочитал документы того времени. Еще совсем недавно 
факты об этом преступлении практически никому не были 
известны, существовала фальсифицированная версия в духе 
«Краткого курса», поэтому легко представить, с какой жад¬ 
ностью я вчитывался в страницы, датированные 18-м 
годом. Только в последнее время о последних днях семьи 
Романовых были опубликованы несколько подобных доку¬ 
ментальных очерков в нашей прессе, а тогда я оказался 
одним из немногих, кто прикоснулся к тайне жестокого 
расстрела царя и его семьи. Читать эти страницы было 
тяжело. 

Близилась одна из дат, связанная с жизнью последнего 
русского царя. Как всегда, на Западе, в газетах и журна¬ 
лах, появились новые исследования, что-то из этих мате¬ 
риалов передавали западные радиостанции на русском язы¬ 
ке. Это подхлестнуло интерес к дому Ипатьевых, люди 
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приезжали посмотреть на него даже из других городов. 
Я к этому относился совершенно спокойно — поскольку 
совершенно понятно было, что интерес этот вызван не 
монархическими чувствами, не жаждой воскресения ново¬ 
го царя. 

Здесь были совсем другие мотивы — и любопытство, 
и сострадание, и дань памяти, обыкновенные человече¬ 
ские чувства. 

Но по каким-то линиям и каналам информация 
о большом количестве паломников к дому Ипатьевых 
дошла до Москвы. Не знаю, какие механизмы заработали, 
чего наши идеологи испугались, какие совещания и засе¬ 
дания проводились, тем не менее скоро получаю секрет¬ 
ный пакет из Москвы. 

Читаю и глазам своим не верю: закрытое постанов¬ 
ление Политбюро о сносе дома Ипатьевых в Свердлов¬ 
ске. А поскольку постановление секретное, значит, обком 
партии должен на себя брать всю ответственность за это 
бессмысленное решение. 

Уже на первом же бюро я столкнулся с резкой 
реакцией людей на команду из Москвы. Не подчинить¬ 
ся секретному постановлению Политбюро было невозмож¬ 
но. И через несколько дней, ночью, к дому Ипатьевых 
подъехала техника, к утру от здания ничего не осталось. 
Затем это место заасфальтировали. 

Еще один печальный эпизод эпохи застоя. Я хорошо 
себе представлял, что рано или поздно всем нам будет стыд¬ 
но за это варварство. Будет стыдно, но ничего исправить 
уже не удастся. 

Кстати говоря, интересно, когда ЦК примет решение 
о публикации всех постановлений Политбюро — закрытых 
и открытых? 

По-моему, время это уже настало. Многое бы приоткры¬ 
лось тогда и нашло бы объяснение из необъяснимого до 
сих пор. 
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Проводили мы в области и активную пропагандист¬ 
скую работу. Выступая с докладами, я предельно откро¬ 
венно анализировал сложившуюся ситуацию. Меня спасло 
то, что до руководства мои выступления не доходили, 
а куратор Симонов, замечая многое, тихонько откла¬ 
дывал все в архив. У нас на Урале и в помине не было 
того безумного восхваления Брежнева, которое в тот мо¬ 
мент громыхало по стране. Была усмешка, была издевка, 
у некоторых — недоумение, а у большинства — просто не¬ 
приятие всего этого. Видели, конечно, куда идет страна, 
и противостоять этому пытались честной, самоотверженной 
работой на своем месте. В одной из откровенных бесед 
с Фиделем Кастро, а у меня с ним сложились доверитель¬ 
ные отношения, он сказал: «Зря ты себя коришь, терза¬ 
ешь — просто обстановка еще не созрела для того, чтобы 
действовать. Не созрела. Очень сильный центр, как пан¬ 
цирь, удерживает все». 

Неплохие были контакты с членами военного совета 
Уральского военного округа: Сильченко, Тягуновым, Баш¬ 
ковым и другими. Часто ездил по частям, встречался 
и с рядовыми, и с командным составом, участвовал 
в учениях, вместе со мной выезжали члены бюро, они 
сами водили танки, изучали самолеты. Помогали военным 
в обустройстве городков, это было необходимо, поскольку 
условия в некоторых военных городках были просто ужас¬ 
ные. Министерство обороны вообще считает солдат своими 
вассалами, не имеющими голоса. Когда впервые на одном 
из собраний в дивизии я спросил, почему нет критики 
снизу, почему солдаты молчат, неужели им нечего сказать, 
это вызвало недоумение, дошло, конечно, до верхов, но про¬ 
глотили. А я эту линию продолжал проводить. И посте¬ 
пенно, хотя бы по комсомольской, партийной линии, на¬ 
чалось какое-то реальное движение, комсомольцы слегка 
расправили плечи, и в конце концов и на партийных 
собраниях, и на других встречах с военными начали 
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звучать критические выступления в адрес военного руковод¬ 
ства. Я считал, что этот процесс необходим. 

С областным управлением КГБ у меня тоже сложились 
нормальные отношения. Начальник Управления Ю. И. Кор¬ 
нилов, как кандидат в члены бюро, участвовал в заседа¬ 
ниях бюро. Я часто бывал в его ведомстве, просил ин¬ 
формацию о работе КГБ, изучал систему функциониро¬ 
вания комитета, знакомился с каждым отделом. Конечно, 
я знал, что существовали вопросы, с которыми он меня 
не знакомил. Но тем не менее структуру, систему КГБ 
я знал достаточно основательно. Именно поэтому мое вы¬ 
ступление на сессии Верховного Совета СССР летом 
1989 года при утверждении Крючкова было не случайным, 
я все-таки знаком с этим закрытым для всех ведом¬ 
ством. 

Однажды у нас произошел трагический случай, связан¬ 
ный с вспышкой заболевания сибирской язвой. Для про¬ 
верки, выяснения обстоятельств в Свердловск приехал 
заместитель председателя КГБ В. П. Пирожков. Это 
было в первые годы моей работы. Сидели у меня втроем — 
я, Пирожков, Корнилов. Шла спокойная беседа, и Корни¬ 
лов, между прочим, сказал, что Управление КГБ работает 
дружно с обкомом партии. И вдруг Пирожков рявкнул: 
«Генерал Корнилов, встать!» Тот соскочил, руки по швам. 
Я тоже в недоумении. Пирожков, чеканя каждую фразу, 
произнес: «Зарубите себе на носу, генерал, во всей своей 
деятельности вы должны не дружно работать с партийными 
органами, а вы обязаны работать под их руководством, 
и только». Такая вот забавная воспитательная сцена 
произошла. 

Надо сказать, за все десять лет, что я работал пер¬ 
вым секретарем, ни одного шпиона не нашли, как ни ста¬ 
рались. Корнилов по этому поводу сильно сокрушался, 
мол, плохо работаем: «В такой области хоть бы один 
шпион попался, а тут — ни одного». 
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Случались и экстремальные ситуации. Например, ава¬ 
рия на Белоярской атомной станции в ночь с 31 декабря 
на 1 января 1979 года, когда у нас морозы достигали 
57°. По области произошло сразу несколько крупных ава¬ 
рий. На Белоярской атомной станции не выдержали метал¬ 
локонструкции в машзале. И, падая, выбили искру, загоре¬ 
лось масло, начался пожар. Пожарные проявили колос¬ 
сальный героизм и мужество. За несколько часов пригна¬ 
ли из Свердловска все свои силы, работать можно было 
только в противогазах, поскольку горел пластик, выделял¬ 
ся черный едкий дым, дышать невозможно. И нельзя было 
допустить, чтобы огонь перекинулся в реакторный зал. Под¬ 
готовили уже сотни автобусов для эвакуации населения 
из поселка, но все-таки пожарные вместе с другими спе¬ 
циалистами выиграли этот настоящий бой, спасли станцию, 
а главное, людей... А то могли произойти самые ката¬ 
строфические последствия. Область насыщена оборонными 
предприятиями. Во время войны сюда было эвакуировано 
437 крупных заводов с территорий, оккупированных фа¬ 
шистами. Буквально на фундамент, без стен и без крыши, 
ставили станки, пускали их в работу, чтобы немедленно 
давать продукцию для фронта. 

А людей селили в землянки и бараки. Поэтому у нас 
в области оказалось чуть ли не самое большое количество 
бараков. О своем отношении к этим ветхим, продуваемым 
отовсюду лачугам я уже рассказывал. Поскольку прожил 
в них почти десять лет жизни, до сих пор воспоминания 
о деревянных домишках на 10—15—20 семей вызывают 
тяжелые чувства. Так человек в двадцатом веке жить 
не должен. И когда я пришел руководить областью, 
в Свердловске несколько тысяч семей ютилось в бараках. 
В скором времени в стране приняли постановление 
о ликвидации бараков в течение десяти лет. Мне было 
ясно, что такие сроки никто не выдержит, мы должны 
с этим делом покончить раньше, раз И навсегда. 
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Попросил, чтобы мне сделали расчеты. Выяснилось, 
что в городе необходимо построить около двух миллионов 
квадратных метров жилья, только тогда удастся пересе¬ 
лить людей из бараков. Два миллиона — это невозмож¬ 
но. Вся область в год строит два миллиона, а ведь в оче¬ 
реди за жильем стоят инвалиды, многодетные семьи, 
ветераны, очередники. 

Не раз в жизни руководителя мне приходилось при¬ 
нимать тяжелое решение, когда и так вроде не очень хоро¬ 
шо, и так — плохо. Что важнее — вытащить людей из бара¬ 
ков и заморозить на год все очереди за жильем или еще 
в течение десяти лет мучить людей в нечеловеческих 
условиях, но при этом очередникам жилье давать? 

Все же решили на бюро — заморозили очереди на 
жилье, ни один человек за год квартиру не получит — 
только те, кто живут в бараках. Люди должны понять, 
что сейчас надо помочь тем, кто живет хуже всех. И дей¬ 
ствительно, в основном народ понял, хотя, конечно, прихо¬ 
дилось к кому-то идти, объяснять, рассказывать, опять 
объяснять. Но зато взвились директора предприятий. Для 
них это был серьезный удар. Мы использовали их мощ¬ 
ности, их строительную силу, взамен они ничего не полу¬ 
чали. Разговоры на моральные темы их не трогали. 
Самое главное, я их понимал. Я сам был хозяйственни¬ 
ком, отлично знал, что такое новый дом для коллектива, 
как его ждут. А тут этот дом надо отдать кому-то чу¬ 
жому. Тяжело. 

И чтобы спасти положение, я предпринял отчаянную 
поездку в Москву. Побывал у Кириленко, объяснил ситуа¬ 
цию, сказал: если будут жалобы, проклятья в мой адрес 
из-за жилья, год потерпите, складывайте их в ящик, надо 
с бараками заканчивать. Он согласился. Затем я пошел к 
Косыгину. Тоже рассказал о ситуации и опять объяснил, 
что ничего не прошу — ни стройматериалов дополнитель¬ 
ных, ни мощностей, просто нужна моральная поддержка. 
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Алексей Николаевич согласился со мной, договорились, 
что Совмин нас поддержит. 

Все именно так и случилось. Директора жаловались, 
протестовали, писали на меня письма, а мы сносили один 
барак за другим, наступали на барачные районы, ломали, 
уничтожали их, и через год все бывшие обитатели бараков 
переехали в новые благоустроенные квартиры. 

У меня никогда не было особого желания подсчи¬ 
тывать свои успехи и достижения в роли первого секре¬ 
таря. Не делал этого даже после выступления Лига¬ 
чева на XIX партконференции, когда он твердил: «Борис, 
ты не прав» — и утверждал, что я завалил работу в Сверд¬ 
ловске. По-моему, всем было понятно, что это ложь, а пус¬ 
каться в дискуссии, что-то доказывать я считал просто 
недостойным. 

И все-таки было удовлетворение, что лучше стало со 
снабжением, построили дорогу Свердловск — Серов. Кста¬ 
ти, и сейчас не могу понять, как же все-таки мы смогли 
осилить эту огромную работу — огромную и по усилиям, 
и по значению для Свердловской области. 

Территория области имеет контур как бы перевернутого 
сердца: с севера на юг — тысячи километров, с запада 
на восток — пятьсот. Так исторически сложилось, что це¬ 
лый куст крупных северных городов не был связан 
с центром — со Свердловском и Нижним Тагилом — ав¬ 
тодорогой. А север у нас богатый: это и бокситы, и руда, 
и драгоценные металлы, это металлургия, это угольный 
Карпинск, Тура. Чтобы проехать по железной дороге 
из Карпинска, Серова, Североуральска, Краснотурьинска 
и т. д. в Свердловск, требовались сутки. Уже давно зрела 
мысль соединить эти города и центр автомагистралью, 
но задача была чрезвычайно трудной — дорога должна 
пройти по болотам, оврагам, через горы, несколько рек. 
Расстояние — 350 километров. Учитывая сложность рель¬ 
ефа, цена одного километра составляла один миллион 
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рублей. Итак, где-то нужно найти 350 миллионов руб¬ 
лей, где-то выбить лимиты под строительство, людей, 
технику, в общем, непонятно, с какого бока надо браться. 
А необходимость в дороге с каждым годом ощущалась 
все острее и острее. 

Попросили центральные планирующие органы выделить 
нам средства. Быстренько получили отказ. 

Собрали первых секретарей райкомов, горкомов партии, 
председателей горрайисполкомов, областных руководите¬ 
лей — давайте советоваться, как быть? Сможем ли мы ее 
поднять миром? Долго дискутировали. Все-таки решили — 
надо дорогу делать своими силами. Определились так: 
разбить магистраль на отдельные участки, отдав каждый 
отрезок дороги определенным городам, а уже в городах 
предприятия, организации образуют специальные сводные 
отряды из строителей, специалистов, с экскаваторами, 
бульдозерами, другой техникой, которые и будут вести 
строительство своего участка. 

Всю эту махину можно было поднять только при 
наличии четкой организации труда, дисциплины и постоян¬ 
ного контроля, причем на самом высоком уровне. Создан¬ 
ный штаб постоянно следил за ходом работы, мы выез¬ 
жали на участки, вылетали на вертолете туда, куда иным 
способом было не добраться. Давалась дорога тяжело — 
сплошные болота, торфяники, скалы... По-моему, природа 
специально делала все, чтобы остановить нас. И тем не ме¬ 
нее дорогу строили основательно, на совесть, с многослой¬ 
ным покрытием, чтобы она могла служить многие годы. 

Когда до конца строительства осталось примерно что-то 
около года, мы наметили месяц, день и даже час откры¬ 
тия трассы. Договорились заказать автобусы, посадить в них 
партийных и советских руководителей тех территорий, 
по которым проходила дорога, и вместе отправиться 
в путь. И кто к намеченному сроку свой участок 
дороги не доделал — тот из автобуса выходит. Все так и 
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случилось. С тех пор на карте появилось детище всех 
свердловчан, новая дорога Свердловск — Серов. Это была 
наша общая победа. И от того особенно дорогая. 

Конечно, скажут сейчас мне, высаживать на глазах у 
всех высоких городских руководителей — это не очень... 
Это пресловутый административно-командный стиль. Но, 
что делать, именно он сработал в тот момент. 

Я воспитан этой системой. И все было пропитано 
административно-командными методами руководства — со¬ 
ответственно вел так себя и я. Проводил ли какие-то 
совещания, вел ли бюро, делал ли доклады на пленуме — 
все это выливалось в твердый напор, натиск, давление. 
В то время эти методы давали свой результат, тем 
более если руководитель обладал определенными волевыми 
качествами. Но постепенно чувствовалось: все больше и 
больше вроде бы хороших и правильных постановлений 
бюро при контроле оказывались невыполнимыми, все чаще 
и чаще слово, данное первым секретарем райкома, гор¬ 
кома партии, председателем исполкома, хозяйственными 
руководителями, оказывалось невыполненным. Система 
явно начинала давать сбой. 

Конечно, к концу десятилетия, когда казалось — 
мы выложились полностью, все методы перепробованы 
и все пути известны, стало труднее искать какие-то 
новые подходы. Хотя по-прежнему мы специально, как и 
каждый год, в начале января собирались с членами бюро, 
чтобы найти новые формы работы, которые необходимо 
внести в жизнь партийной организации области. И все-таки 
я почувствовал, хотя в этом никому не признавался, 
что удовлетворенность стала падать. Те формы и методы, 
что были в запасе, оказались исчерпаны. Тем не менее 
на этом чувстве внутренней усталости, что ли, тупиковости 
я себя поймал. 

Хотя дела в области по-прежнему шли неплохо. 




Борис Ельцин 


ХРОНИКА ВЫБОРОВ 
I февраля 


22 


1989 гова 


Примерно в три утра закончилось окружное 
предвыборное собрание по Московскому национально-тер¬ 
риториальному округу № 1. А через три часа я сидел в са¬ 
молете и рейсом Москва — Свердловск летел в свой род¬ 
ной город. Доверенным лицам я поручил отправить телег¬ 
раммы в те округа, где моя кандидатура была выдвинута, 
попросил поблагодарить и сообщить о своем решении 
баллотироваться по другому округу, пока не назвал по ка¬ 
кому. 

А в Свердловск летел потому, что просто сообщить 
телеграммой в адрес земляков об отказе я не мог. 

Моя идея остаться в Москве и отказаться от тех окру¬ 
гов, где шансы были практически стопроцентными, мно¬ 
гие и противники, и сторонники называли крупной ошиб¬ 
кой, пижонством, наглостью, самоуверенностью и все в 
таком же духе. Мне в общем-то нечего было на это отве¬ 
тить. Был и очень большой риск оказаться не избранным 
в народные депутаты. Я мог лишить себя последнего, по 
сути единственного, шанса вернуться назад из полити¬ 
ческого заточения к людям. После того, как с таким тру¬ 
дом я преодолел главные препятствия на пути,— вдруг 
взял и создал сам себе новое. Действительно, вроде бы 
странно. 

И все-таки нужно было идти по Московскому, главно¬ 
му в стране, округу. Не мания величия или самовлюблен¬ 
ность двигали мною. Нужно было доказать и самому себе, 
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и всем тем, кто поддерживал меня, что настало иное вре¬ 
мя. Теперь мы можем сами определять свою судьбу, можем, 
несмотря на все давление верхов, аппарата, официальной 
идеологии и прочее, прийти на избирательный участок 
и сделать свой выбор. 

Если бы я снял свою кандидатуру в Москве и баллоти¬ 
ровался по Свердловску, на этом практически моя пред¬ 
выборная кампания закончилась бы. Осталось бы только 
дождаться 26 марта, дня выборов, проснуться на следую¬ 
щее утро и уточнить результаты своей победы. Подавляю¬ 
щее большинство свердловчан, без сомнения, проголосо¬ 
вало бы за меня. 

Предвыборная кампания в столице, а шансы свои я 
оцениваю здесь примерно 50 на 50,— это продолжение 
моего выступления на октябрьском Пленуме ЦК. Только 
там я был один, а против меня вся верхушка разъяренной 
партийно-бюрократической системы. А теперь совсем иная 
ситуация. Против — все те же. Только теперь я уже не 
в одиночестве. Со мной многомиллионная Москва. Впро¬ 
чем, почему только Москва, всем одинаково противны 
ханжество, лицемерие, ложь, барское самодовольство, 
самоуверенность, которыми пропитана власть. 

Утром я был в Свердловске. Хотя и ни минуты не спал, 
но в родном городе всю усталось, все напряжение послед¬ 
них нескольких дней как рукой сняло. Сразу же, прямо с 
аэродрома, поехал на встречу со свердловчанами. Пер¬ 
вая длилась три часа. Небольшой перерыв, объятия с 
друзьями, и я еду в другой зал — Дворец культуры круп¬ 
ного завода. Там еще полторы тысячи человек. И около 
пятисот записок. И в каждой второй: «Борис Николаевич, 
откажитесь от Москвы, там вас «зарежут», москвичи мо¬ 
гут подвести». 

Только к часу ночи закончилась наша встреча. Как 
мог, объяснил своим землякам, что все-таки надо начать 
предвыборную кампанию в Москве. Кажется, они поняли 
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меня. Правда, сказали, если все-таки 26 марта я провалюсь 
по Московскому округу, могу не волноваться. На всякий 
случай они забаллотируют в этот день всех своих канди¬ 
датов, чтобы у меня оставался шанс пройти по Свердлов¬ 
скому округу на повторных выборах. В общем, настроены 
они были решительно. И еще добавили, что в день выбо¬ 
ров каждый, у кого будет хоть малейшая возможность, 
возьмет в Свердловске открепительный талон и прилетит 
в Москву, чтобы добавить свои голоса к московским. 

Вот такие у меня земляки!.. 

Практически ни с кем из друзей не смог посидеть, по¬ 
болтать. Как это ни печально, но надо уезжать. В каком-то 
сумасшедшем ритме я живу последнее время... Это ненор¬ 
мально. На друзей время должно оставаться, а его нет. 

Заехал к маме. Господи, сколько же ей пришлось пере¬ 
жить за последнее время! Обнял ее и уехал... 



Борис Ельцин 


Скажите, вы рвались в Москву или это дело случая? 


Как выбирали себе квартиру в Москве? 


Из записок москвичей, полученных 
во время встреч, митингов, собраний 


3 апреля 1985 года на бюро Свердловского об¬ 
кома партии сидели и бурно обсуждали проблемы, связан¬ 
ные с посевной кампанией в области. Обстановка сложи¬ 
лась экстремальная, снега выпало мало, влаги практиче¬ 
ски не было, все специалисты высказали мнение, что с 
посевными работами надо немного подождать. Пришли к 
этому выводу, но тем не менее решили разъехаться по 
районам области и на местах посоветоваться со специа¬ 
листами. Вечером проехался по магазинам. В принципе, 
и так все прекрасно знал, но хотелось еще раз посмотреть 
собственными глазами. Вроде с продуктами стало получ¬ 
ше, появилась птица многих сортов, сыр, яйца, колбаса, 
но тем не менее удовлетворенности не было. 

Не предполагал я, что именно в этот вечер мысли мои 
будут совсем в другом месте. В машине раздался телефон¬ 
ный звонок из Москвы. «Вас соединяют с кандидатом в 
члены Политбюро, секретарем ЦК товарищем Долгих». 
Владимир Иванович поздоровался, спросил для вежливо¬ 
сти, как дела, а затем сказал, что ему поручило Политбюро 
сделать мне предложение переехать работать в Москву, 
в Центральный Комитет партии, заведующим отделом 
строительства. Подумав буквально секунду-две, я сказал, 
что нет, не согласен. 

Про себя подумал о том, о чем Владимиру Ивановичу 
не сказал,— здесь я родился, здесь жил, учился, работал. 
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Работа мне нравится, хоть и маленькие сдвиги, но есть. 
А главное — есть контакты с людьми, крепкие, полноцен¬ 
ные, которые строились не один год. А поскольку я привык 
работать среди людей, начинать все заново, не закончив 
дела здесь, я посчитал невозможным. Все-таки была и еще 
одна причина отказа. В тот момент я себе в этом отчет не 
дал, но, видимо, где-то в подсознании мысль засела, что 
члена ЦК, первого секретаря обкома со стажем девять с 
половиной лет — и на заведующего отделом строительст¬ 
ва ЦК — это было как-то не очень логично. Я уже говорил, 
Свердловская область — на третьем месте по производст¬ 
ву в стране, и первый секретарь обкома партии, имеющий 
уникальный опыт и знания, мог бы быть использован более 
эффективно. Да и по традиции так было: первый секретарь 
обкома партии Кириленко ушел секретарем ЦК, Рябов — 
секретарем ЦК, а меня назначают завотделом. В общем, 
на его достаточно веские доводы я сказал, что не согласен. 
На этом наш разговор закончился. 

А потом, конечно, провел в размышлениях о своей 
дальнейшей судьбе практически всю ночь, зная, что этим 
звонком дело не кончится. Так и получилось. На следую¬ 
щий день позвонил член Политбюро, секретарь ЦК Лига¬ 
чев. Уже зная о предварительном разговоре с Долгих, он 
повел себя более напористо. Тем не менее я все время отка¬ 
зывался, говорил, что мне необходимо быть здесь, что об¬ 
ласть уникальная, огромная, почти пять миллионов жите¬ 
лей, много проблем, которые еще не решил,— нет, я не 
могу. Ну, и тогда Лигачев использовал беспроигрышный 
аргумент, повел речь о партийной дисциплине, о том, что 
Политбюро решило, и я, как коммунист, обязан подчи¬ 
ниться и ехать в столицу. Мне ничего не оставалось, как 
сказать: «Ну, что ж, тогда еду», и 12 апреля я приступил 
к работе в Москве. 

Расставаться со Свердловском было очень грустно, 
здесь я оставлял друзей, товарищей. Здесь и родной Ураль- 
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ский политехнический, здесь прошел высшую школу про¬ 
изводства, здесь и переход с хозяйственной на партийную 
работу. Да что там, собственно,— вся жизнь здесь. Здесь 
женитьба, здесь две дочери и уже внучка. А потом, 54 го¬ 
да — тоже немало. По крайней мере, для того, чтобы ме¬ 
нять и весь уклад, и направление в работе. 

В стране существует некий синдром Москвы. Он про¬ 
является очень своеобразно — во-первых, в неприязни 
к москвичам и в то же время в страстном желании пере¬ 
ехать в Москву и самому стать москвичом. Причины и кор¬ 
ни того и другого понятны, они не в людях, а в той напря¬ 
женной социально-экономической ситуации, которая сло¬ 
жилась у нас. Ну, и в вечной страсти создавать потемкин¬ 
ские деревни. Москва, куда приезжают иностранцы, хотя 
бы она одна должна выглядеть внешне привлекательней, 
здесь должны быть продукты питания, здесь — те вещи, 
товары, о существовании которых в провинции забыли. 
И вот едут иногородние в Москву, встают в огромные 
многочасовые очереди за импортными сапогами или колба¬ 
сой и злятся на москвичей, которым так в жизни повезло, 
> них все есть. А москвичи в свою очередь проклинают 
иногородних, которыми забиты все магазины и купить из- 
за них вообще ничего невозможно. Провинция рвется от¬ 
дать своих выросших детей в Москву, на любых условиях, 
за любые унижения. Появилось даже новое слово, которо¬ 
го не было в словарях недавнего прошлого,— лимитчик. 
Это молодые юноши и девушки, выполняющие чаще всего 
неквалифицированную работу за право через несколько 
лет прописаться в Москве и стать полноправными моск¬ 
вичами. 

Честно признаюсь, я тоже с предубеждением отно¬ 
сился к москвичам. Естественно, близко мне с ними об¬ 
щаться не приходилось, встречался в основном с различ¬ 
ными союзными и республиканскими руководителями, 
но и от этого общения оставался неприятный осадок. Сно- 
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бизм, высокомерие к провинции не скрывалось, и я эмо¬ 
ционально переносил это на всех москвичей. 

При этом не было никогда у меня мечты или просто 
желания работать в Москве. Я не раз отказывался от долж¬ 
ностей, которые мне предлагали, в том числе и от долж¬ 
ности министра. Свердловск я любил и люблю, провин¬ 
цией не считал и никакой ущербности для себя в этом во¬ 
просе не чувствовал. 

Тем не менее — я в Москве. Показали квартиру, наст¬ 
роение было неважное, поэтому мне было все равно. Сог¬ 
ласился на то, что предложили,— у Белорусского вокзала, 
на 2-й Тверской-Ямской. Шум, грязный район. Наши пар¬ 
тийные руководители обычно селятся в Кунцево, там тихо, 
чисто, уютно. 

Включился бурно, и отдел заработал активно. Не все, 
конечно, приняли этот стиль, но это и естественно. Возвра¬ 
щался домой в двенадцать, полпервого ночи, а в восемь 
утра уже был на работе. Не требовал этого от других, но 
сотрудники, особенно заместители, пытались как-то под¬ 
тягиваться. 

У меня не было какого-то священного трепета, когда 
я переступал порог и начал работу в здании ЦК КПСС на 
Старой площади. Но вообще-то именно это здание — 
своего рода цитадель власти в стране, сосредоточение аппа¬ 
ратного могущества. Отсюда исходят все идеи, приказы, 
назначения. Трандиозные, но невыполнимые программы, 
вперед зовущие лозунги, просто авантюры и настоящие 
преступления. Здесь за минуты решались вопросы, которые 
потом на несколько лет потрясали весь мир, как, например, 
решение о вводе советских войск в Афганистан. 

Я приступил к работе, нисколько не задумываясь над 
этим. Надо было поднимать отрасль. Я хорошо знал вопросы 
строительства, был, так сказать, в шкуре хозяйственника, 
и потому главные беды, проблемы этой отрасли мне были 
известны. 
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Моя жизнь так складывалась, что практически никогда 
мне не приходилось ходить в подчинении. Я не работал 
замом. Пусть начальник участка, но не зам. начальника 
управления, пусть начальник управления, но не зам. управ¬ 
ляющего трестом. В замах я не был и поэтому всегда при¬ 
вык принимать решения, не перекладывая ответственность 
на кого-то. Здесь же, в ЦК, механизм подчинения, стро¬ 
гой партийной иерархии доведен до абсурда, все исполни¬ 
тельно, все предупредительно... Конечно, для моего воль¬ 
ного и самолюбивого характера такие холодно-бюрокра¬ 
тические рамки оказались тяжелым испытанием. Отдел 
строительства был в подчинении секретаря ЦК Долгих, 
и ему первому вплотную пришлось столкнуться с моей са¬ 
мостоятельностью. 

Помню, он проводил совещание с заведующими кури¬ 
руемых отделов, я присутствовал первый раз на подобном 
разговоре. Долгих выступает, что-то рассказывает, а я 
смотрю, все пришли с пухлыми блокнотами и пишут и пи¬ 
шут, пытаясь уловить каждое слово. Я слушаю и только 
принципиальные вещи тезисно в одну фразу набрасываю. 
Долгих, видимо привыкший, что записывают чуть ли не 
каждое его слово, поглядывал с видимым неудовольст¬ 
вием, мол, что это ты, я изрекаю, а ты не записываешь. Ни¬ 
чего, правда, не сказал, зато в следующий раз специально 
меня спросил: «Есть ли у вас какие-то вопросы, может, 
что-то не запомнили, спрашивайте». Нет, говорю, все за¬ 
помнил. 

Хотя, конечно, он понимал, что мое нынешнее поло¬ 
жение временное и скоро мой статус может резко изме¬ 
ниться. Никаких конфликтов или проблем у меня с ним 
не возникало. 

Работы было чрезвычайно много. Сейчас, конечно, не 
жалею, что поработал в отделе. Я познакомился с состоя¬ 
нием дел в стране, связался с республиками, многими 
крупными областями. 
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Приходилось общаться с Генеральным — но только 
по телефону. Честно признаюсь, меня удивило, что он не 
захотел со мной встретиться, поговорить. Во-первых, все 
же у нас были нормальные отношения, а во-вторых, Гор¬ 
бачев отлично понимал, что он, как и я, тоже перешел в 
ЦК с должности первого секретаря крайкома. Причем края, 
который по экономическому потенциалу значительно 
ниже, чем Свердловская область, но он пришел секретарем 
ЦК. Я думаю, Горбачев знал, конечно, что у меня на душе, 
но мы оба вида не подавали. 

Через некоторое время в Москву приехала супруга 
вместе с дочерью и ее мужем, внучками, а младшая дочь 
уже жила в Москве. Они обживали квартиру, а я работал. 

Моя семья. Жена, две дочери, их мужья, внук и две 
внучки... Пожалуй, настала пора отвлечься от моей партий¬ 
но-производственной жизни и рассказать о самых близких 
мне людях. Именно в этой главе, где я пишу о своем переез¬ 
де в Москву. Им здесь пришлось совсем нелегко: незна¬ 
комый город, новый ритм, другие отношения. Обычно глава 
семейства в таких случаях как-то помогает освоиться, но 
у меня не было ни сил, ни времени следить, как идут дела 
дома, я весь ушел в работу, и, пожалуй, в Свердловске я 
видел свое семейство даже чаще, чем здесь. 

Но, впрочем, по порядку. И для этого надо будет вер¬ 
нуться в веселые институтские годы. 

В водовороте бурной студенческой жизни у нас сложи¬ 
лась своя компания: шесть ребят и шесть девчонок. Жили 
рядом, двумя большими комнатами, встречались вместе 
почти каждый вечер. Само собой, в девчат кто-то влюб¬ 
лялся, мне тоже кто-то нравился, но постепенно в нашей 
большой дружной студенческой семье я все больше и боль¬ 
ше стал замечать одну — Наю Гирину. Родилась она в Орен¬ 
бургской области и при рождении была записана Анаста¬ 
сией. Но родители и все звали ее Ная, Наина. Поэтому 
к своему нареченному имени она не привыкла. 
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В детстве и юности ее это не тревожило, а когда на 
работе стали называть ее уже по имени и отчеству, воспри¬ 
нимать без привычки стало трудно. 

Наверное, надо было привыкнуть, а она пошла в ЗАГС 
и поменяла в паспорте имя на Наину. А мне больше нра¬ 
вилось имя Анастасия. Я ее очень долго потом звал не по 
имени, а вот так — «девушка». 

Всегда была скромная, приветливая, какая-то мягкая. 
Это очень подходило к моему довольно неуемному харак¬ 
теру. Наши взаимные симпатии нарастали постепенно, но 
виду мы не подавали и даже если с ней целовались, то, как 
со всеми девчатами, в щечку. До каких-то пылких объясне¬ 
ний дело не доходило. И так наши платонические отно¬ 
шения продолжались долго, хотя я внутренне понимал, 
что влюбился, влюбился крепко и никуда тут не деться. 
Помню, первый раз мы объяснились друг другу в любви на 
втором курсе на галерке фойе перед актовым залом инсти¬ 
тута. И поцеловались у одной из колонн, и уже не в щечку, 
а по-настоящему... 

Потом, на последнем курсе института, я на несколько 
месяцев уехал на соревнования, вернулся и как сумасшед¬ 
ший принялся за диплом. Защитился и опять уехал на игры, 
не поинтересовавшись даже, куда меня распределят. А ког¬ 
да вернулся домой, узнал, что меня оставили здесь, в Сверд¬ 
ловске, а ее отправили в Оренбург. Обычно в один город 
молодых распределяли только тогда, когда у них было сви¬ 
детельство о регистрации брака. А у нас имелось в нали¬ 
чии только объяснение в любви. И решили мы проверить 
нашу любовь — крепка ли она, глубока ли. 

Договорились так: она уезжает в Оренбург, я остаюсь 
работать в Свердловске, но ровно через год мы встречаем¬ 
ся на нейтральной территории — не в Оренбурге или Сверд¬ 
ловске, а в городе Куйбышеве. Там, решили мы, оконча¬ 
тельно и поймем, остыли за это время наши чувства или, 
наоборот,— сохранились, выросли. Так оно и случилось. 
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Я уже рассказывал, что тот год у меня выдался очень 
напряженным, пришлось осваивать двенадцать рабочих спе¬ 
циальностей, продолжать играть за сборную города по 
волейболу. И так совпало, что как раз ровно через год в 
Куйбышеве проходили зональные соревнования. Мы соз¬ 
вонились. Она очень волновалась, я даже голос ее еле уз¬ 
нал. Я, конечно, тоже переживал, но был настроен даже 
весело. Договорились встретиться на главной площади 
города во столько-то часов. 

На этой площади находилась гостиница, в которой мы 
жили во время соревнований. И вот, выйдя из гостиницы, 
я увидел ее на площади. Сердце готово было вырваться 
от нахлынувших чувств, я поглядел на нее, и мне все стало 
ясно — мы будем теперь вместе всю жизнь. Провели мы 
весь вечер и всю ночь гуляя, говорили друг другу о мно¬ 
гом-многом. Вспоминали и студенческие времена, и то, 
что произошло за год. Хотелось слушать и слушать люби¬ 
мого человека, смотреть на него день и ночь, просто мол¬ 
чать, потому что и так, без слов, все было понятно. 

Вся дальнейшая жизнь показала, что это была судьба. 
Это был именно тот выбор — один из тысячи. Ная при¬ 
няла меня и полюбила таким, каким я был,— упрямым, 
колючим, и, конечно, ей было со мной не так просто. Ну а 
про себя я не говорю — полюбил ее, мягкую, нежную, 
добрую,— на всю жизнь. 

Приехали мы в Свердловск, собрались в комнатке об¬ 
щежития, где я жил, с группой институтских ребят и дев¬ 
чат и объявили всем, что решили пожениться. А перед этим 
сходили в ЗАГС Верх-Исетского района. Тогда не было 
какой-то предварительной заявки на регистрацию — при¬ 
шли со свидетелями, зарегистрировались и вернулись 
домой. 

Так получилось, что в институте, особенно в послед¬ 
ние годы, когда свадеб было много, я был одним из глав¬ 
ных организаторов так называемых комсомольских сва- 
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деб, которые устраивались обычно в столовой общежи¬ 
тия: шумные, веселые, интересные, с выдумками. Так что 
я стоял как бы у истоков рождения многих семей. И вот 
все мои друзья объединились и решили, так сказать, «отом¬ 
стить» и сделали очень веселую комсомольскую свадьбу. 
Организовали ее в Доме крестьянина, съехались на нее 
ребята и девчата со всей страны, многие ведь уже уехали 
работать в другие города. Это была настоящая свадьба, 
на которой было примерно полтораста человек. Чего только 
ребята не напридумывали, особенно Юра Сердюков, Сережа 
Пальгов, Миша Карасик да и другие мои друзья. Они 
сделали все, чтобы эту свадьбу мы запомнили на всю жизнь. 
Ребята сочинили целую оду, подарили нам смешную са¬ 
модельную газету, какие-то веселые плакаты, другие забав¬ 
ные сюрпризы. К сожалению, эти прекрасные подарки 
сохранить не удалось, они затерялись со временем. Жаль. 

Свадьба гуляла всю ночь. Но это оказалось не все. 
Мои родственники стали требовать еще одну свадьбу, по¬ 
скольку в Доме крестьянина далеко не всем хватило ме¬ 
ста, там главным образом собралась молодежь. Провели 
свадьбу для родственников. Приехали в Оренбург, а там уже 
родные Наи тоже требуют свадьбу, третью по счету. А семья 
у нее настоящая, крестьянская, со старыми традициями 
в доме. Сыграли и там, человек, наверное, на тридцать, 
у нее в доме. У родителей Наи был частный, небольшой 
домик с огородом прямо в городе. 

Несколько дней мы пробыли в родительском доме, 
вечером сидели на крылечке, оно выходило на большую 
поляну, разговаривали, мечтали — мечтали о будущем, о 
том, как сложится наша жизнь, о разном... 

А потом вместе со мной она вернулась в Свердловск, 
стала работать в институте Водоканалпроект и прора¬ 
ботала в этой организации свыше 29 лет, была главным 
инженером проекта, руководила группой. Человек добросо¬ 
вестный, коллеги, с которыми она работала, уважали ее, 
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и работалось ей как-то легче, чем мне, по крайней мере, 
мне так казалось. 

Меньше чем через год отвез жену в роддом. Хотел, 
конечно, парня, а родилась дочь. Но я был доволен, назва¬ 
ли девочку Леной. Были с ребятами около роддома, кида¬ 
ли в окно цветы. Потом вернулись в общежитие, отметили 
это событие, ужин был веселый. Через два года с неболь¬ 
шим опять повез Наю в роддом. Хотя я человек не суевер¬ 
ный, но выполнил все обычаи, какие требовали от меня 
знатоки: и топор под подушку положил, и фуражку. Мои 
друзья, специалисты по обычаям, говорили, что теперь точно 
родится мальчик. Не помогли все проверенные приметы, 
родилась еще одна дочка — Татьяна. Очень мягкий, улыб¬ 
чивый ребенок, по характеру, пожалуй, больше в мать, а 
старшая — в меня. 

Я, честно признаюсь, подробности того времени не 
помню. Как они пошли, как заговорили, как в редкие мину¬ 
ты я их пытался воспитывать, поскольку работал чуть ли не 
сутками и встречались мы только в воскресенье, во второй 
половине дня, у нас был общий обед. А когда дочки стали 
постарше, мы устраивали себе праздники и ходили обедать 
в ресторан, чем доставляли им огромную радость. Днем 
в ресторане «Большой Урал» народу обычно было мало. 
Мы заказывали обед с мороженым, что для Ленки и Та- 
нюхи было особенно важно. 

Вроде я их и не воспитывал специально, но относились 
ко мне девочки как-то по-особенному, ласково и нежно, 
им хотелось сделать так, чтобы я был доволен. Обе учи¬ 
лись на пятерки, я им сразу сказал, когда они в школу по¬ 
шли, что четверка — это не оценка, обе старались, и, в 
общем, каких-то особых забот в их воспитании не было. 
Конечно, возникали трудности чисто житейские, иногда 
не хватало того, другого, третьего, были бессонные ночи, 
когда кто-то болел,— но это обычная, нормальная 
жизнь. 
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Отпуск мы всегда с женой проводили вместе, всю жизнь. 
Однажды, помню, я уехал в Кисловодск один, девочек 
брать с собой еще было рано, Ная осталась с ними. Но уже 
через пять дней я шлю телеграмму: «Немедленно выезжай, 
не могу». Ная как-то пристроила девчонок, прилетела. 
И я сразу успокоился, а то места себе не находил. Сняли 
мы частную квартиру для Наи и опять были все время 
вместе. Когда дочкам стало по 6 и 8 лет, мы все четверо 
провели отпуск в лесу, на берегу озера, в палатке. Пожа¬ 
луй, это был самый лучший, запоминающийся отдых. 

Или, когда дети уже были постарше, мы отправились 
на теплоходе по Каме, Волге, а потом остановились в Ге¬ 
ленджике и устроили там палаточный городок. Говорят, что 
я редко улыбаюсь,— может быть, это так, хотя я по натуре 
оптимист. А иногда я думаю, что в молодые годы я, как 
главный заводила, так много смеялся, что весь высмеялся. 
Но до сих пор помню, когда мы проводили отпуск вот так, 
дикарями,— с утра до поздней ночи стоял смех и хохот, 
мы все время придумывали какие-то юморины, викторины, 
розыгрыши и прочее. То был настоящий отдых, психоло¬ 
гическое расслабление. И это совсем не тот отдых, кото¬ 
рый я теперь имею, когда чуть ли не с первого дня отпуска 
все время думаю о работе, о работе, о работе... 

Когда девочки учились в школе, я ни разу не был на 
родительских собраниях, ни у той, ни у другой. После шко¬ 
лы Лена поступила в Уральский политехнический, закон¬ 
чила строительный факультет, пошла по стопам отца. 
Сейчас она работает на строительной выставке. А млад¬ 
шая — нет, она мечтала о математике, кибернетике и, за¬ 
кончив школу, решила ехать в Москву, поступать в МГУ 
на факультет вычислительной математики и кибернетики. 
Я Таню не отговаривал, хоть жена сильно переживала, 
даже плакала, говорила, что одной ей в Москве будет тя¬ 
жело. Но тем не менее дочь, несмотря на свой мягкий 
характер, оказалась настойчивой, упорной. В общем, она 
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поступила. Жила в общежитии, я в Москву приезжал до¬ 
вольно часто по служебным делам, останавливался в го¬ 
стинице, поэтому мы все время с ней виделись. Она при¬ 
ходила ко мне в гостиницу, я был у них в общежитии. 
Однажды принес и подарил им целую коробку посуды, 
перезнакомился со всеми Таниными друзьями, хорошие 
ребята. После окончания учебы Татьяну оставили работать 
в Москве на одном предприятии, она сейчас занимается 
большими машинами, связана с программированием, с ре¬ 
шением сложных задач. Так что о чем она мечтала — 
осуществилось, и, мне кажется, она довольна. 

Стала встречаться с одним парнем. Пригласила его 
домой, чтобы мы тоже познакомились с ним. Ну, Наина, 
конечно, после встречи говорит: скажи свое слово! Я го¬ 
ворю: нет, не я женюсь, а дочь, пусть она и решает, ника¬ 
ких советов давать не буду. Я и не давал ни той, ни другой. 

Лена познакомилась с Валерой Окуловым, который 
работал в Свердловске штурманом на самолетах. А Татья¬ 
на подружилась с Лешей Дьяченко, ну и в конце концов 
полюбили друг друга. Оба зятя очень хорошие парни. 
И хотя они не называют меня отцом, тем не менее считаю 
мужей своих дочерей и своими детьми тоже — мы все вме¬ 
сте теперь одна большая семья. В обеих молодых семьях 
сложились прекрасные, добрые, уважительные отношения. 
Мне кажется, можно им искренне позавидовать. Сначала 
у Лены родилась Катя, внучка моя. А затем у Тани — Бо¬ 
рис. Борису оставили нашу фамилию — Ельцин. Что ж, 
я только благодарен за это ребятам. Теперь на свете есть 
два Бориса Ельцина, и младший — мой внук. 

Потом у Лены родилась еще одна дочка, Машенька,— 
милый, ласковый ребенок. Катька другая — живчик, бой¬ 
кая, острая. Борька тоже боевой, сразу стал заниматься 
спортом, уже в семь лет стал играть в теннис, сейчас за¬ 
нимается в спортивной секции «Динамо» и плюс к этому 
ходит на занятия по восточной борьбе. 
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Живем вместе, в одной квартире с Таней. А старшая 
дочь живет отдельно, недалеко от нас, поэтому они часто 
приходят к нам, ужинают вместе, но, правда, я приезжаю 
домой поздно и могу увидеть всех только по воскресеньям. 
Когда вся большая семья собирается вместе — для меня 
это праздник. Все они заботливы, внимательны ко мне, 
тем более у меня все время какие-то проблемы, какие-то 
трудности, все время я с кем-то борюсь, часты бессонные 
ночи, сплю, как всегда, очень мало. Я чувствую, как все они 
волнуются, переживают за меня, без этой поддержки вряд 
ли мне удалось преодолеть самые трудные минуты жизни. 

Но вернемся к работе. 

Через некоторое время, точнее, в июне на Пленуме 
меня избрали секретарем Центрального Комитета партии 
по вопросам строительства. Честно говоря, я даже не ис¬ 
пытывал каких-то особых чувств или особой радости, посчи¬ 
тал, что это естественный ход событий и это реальная 
должность, по моим силам и опыту. Изменился кабинет, 
изменился статус. Я увидел, как живет высший эшелон 
власти в стране. 

Если мне, как заведующему отделом, была положена 
небольшая дачка, одна на две семьи — вместе с Лукьяно¬ 
вым, тогда тоже заведующим отделом ЦК, то теперь пред¬ 
ложили дачу, из которой переехал товарищ Горбачев. 
Сам он переселился во вновь построенную для него. 

Были большие планы, поездки в отдельные республи¬ 
ки, области — Московскую, Ленинградскую, на Дальний 
Восток, в Туркмению, Армению, Тюменскую область и не¬ 
которые другие районы страны. 

Была еще одна поездка. О ней я специально напишу 
чуть подробнее. Я приехал на несколько дней в Ташкент, 
на Пленум ЦК партии Узбекистана. Меня поселили в го¬ 
стиницу. В городе многим стало известно о моем прибы¬ 
тии, и потому очень скоро вокруг гостиницы собрались 
люди, требовавшие, чтобы их пустили ко мне для разго- 
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вора. Их, конечно же, стали прогонять, но я сказал, что 
в течение двух дней буду принимать всех, кто просится 
ко мне. А своего охранника попросил проследить, чтобы 
пускали действительно всех. 

Первым ко мне пришел сотрудник КГБ, рассказал 
о страшном взяточішчестве, которое здесь процветает. 
После Рашидова, говорил он, по сути ничего не измени¬ 
лось, новый первый секретарь компартии республики берет 
взятки с тем же успехом, что и его предшественник. Этот 
сотрудник комитета принес несколько серьезных докумен¬ 
тов, касающихся деятельности Усманходжаева, и попросил 
помощи. Только Москва может что-то предпринять, гово¬ 
рил он, здесь, на месте, любые попытки как-то действо¬ 
вать наталкиваются на сопротивление коррумпированного 
аппарата. Я обещал внимательно ознакомиться с докумен¬ 
тами и, если они действительно окажутся серьезными, 
доложить о них на самом верху. 

А потом был второй посетитель, третий, четвертый, 
и так два дня подряд я слушал, казалось бы, неправдопо¬ 
добные, но на самом деле более чем реальные истории 
о взятках в высшем партийном эшелоне республики. 

Из этих рассказов складывалась стройная система под¬ 
купа должностных лиц снизу доверху, где честному челове¬ 
ку нужно было иметь настоящее мужество, чтобы не ока¬ 
заться в этой цепочке взяточников. Эти люди в основном 
и приходили ко мне. 

Сейчас об этих «делах» достаточно хорошо известно, 
ну а тогда картина, которая открылась, произвела на меня 
шокирующее впечатление. Я решил по приезде в Москву 
обязательно рассказать обо всем Горбачеву. 

Когда я уезжал, произошел еще один симптоматичный 
эпизод. Я попросил выписать счет за питание в гостинице, 
чтобы расплатиться. И вдруг мне говорят: за все уже запла¬ 
чено. Я попросил своего старшего охраны, чтобы он объ¬ 
яснил гостеприимным хозяевам, что я не собираюсь шутить, 
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счет должен быть выписан обязательно. Он возвращается 
обескураженный, говорит, нет счета, питание оплачено по 
специальной статье Управления делами ЦК республики, 
он проверял. Я не выдержал и сам, почти уже крича, по¬ 
требовал счет... 

Прилетев в Москву, я внимательно изучил все докумен¬ 
ты, которые мне передали, и пошел к Горбачеву. Я доста¬ 
точно подробно рассказал ему обо всем, что удалось узнать, 
в заключение сказал, что необходимо немедленно предпри¬ 
нять решительные меры. И главное, надо решать вопрос 
с Усманходжаевым. Вдруг Горбачев рассердился, сказал, 
что я совершенно ни в чем не разобрался, Усманход- 
жаев — честный коммунист, просто он вынужден бороться 
с рашидовщиной, и старая мафия компрометирует его 
ложными доносами и оговорами. Я говорю: Михаил Сер¬ 
геевич, я только что оттуда, Усманходжаев прекрасно впи¬ 
сался в рашидовскую систему и отлично наживается с по¬ 
мощью даже и не им созданной структуры. Горбачев 
ответил, что я введен в заблуждение и, вообще, за Усманход- 
жаева ручается Егор Кузьмич Лигачев. Мне на это ответить 
было нечего, ручательство второго человека в партии, 
а тогда это было именно так, дело серьезное. Я в заключе¬ 
ние просто попросил Горбачева еще раз внимательно ра¬ 
зобраться в этом деле, оно слишком серьезное... 

Так закончился наш разговор. Ну а то, что случилось 
потом, уже после моей отставки, хорошо известно. Усман¬ 
ходжаев был смещен со своего поста, привлечен к ответ¬ 
ственности. Что касается ручательства Лигачева, то сейчас 
многое становится явным. 

Но, впрочем, я забежал вперед. Эти события произой¬ 
дут не скоро. Пока же я работаю секретарем ЦК и пы¬ 
таюсь наметить программу выхода отрасли из кризиса. 

Я не подозреваю, что моя судьба уже предрешена. 

В кабинете раздается звонок. Меня вызывают на Полит¬ 
бюро. 



Борис Ельцин 


ХРОНИКА ВЫБОРОВ 

6 “ арта 1989 


года 


Иногда думал, следя, как одну за другой совер¬ 
шают ошибки мои оппоненты, сражаясь против меня, а что 
я бы предпринял, если бы мне пришлось возглавить борь¬ 
бу против кандидата в народные депутаты Ельцина?.. 

Совершенно точно знаю, таких глупостей не делал бы. 
Ну, во-первых, вообще снял бы всякий покров секрета 
и таинственности с этого имени, он должен был стать 
обыкновенным кандидатом, как Петров, Сидоров. Немед¬ 
ленно бы позволил, точнее, даже заставил все газеты и жур¬ 
налы взять по паре интервью, и через месяц имя его 
уже стало бы надоедать. Ну, и телевидение, конечно. 
Показывать часто, много и желательно невпопад, в любой 
передаче — «Сельский час», «Служу Советскому Союзу», 
«Взгляд», «Время», «Музыкальный киоск», по всем про¬ 
граммам, чтобы он окончательно надоел со своими идея¬ 
ми и мыслями. И вот тогда бы появился шанс прокатить 
неугодного Ельцина. 

Здесь же, в жизни, делалось все, чтобы мое имя с каж¬ 
дым днем все ярче приобретало ореол мученика. Официаль¬ 
ная пресса обо мне молчала, интервью со мной можно было 
услышать только по западным радиостанциям. Каждый но¬ 
вый шаг, предпринятый против меня, все больше и больше 
возмущал москвичей. А поскольку таких шагов было мно¬ 
жество, в конце концов те, кто боролся против меня, сде¬ 
лали все, чтобы народ избрал именно Ельцина по Москов¬ 
скому округу. 
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Многие спрашивали меня чуть ли не на полном серьезе: 
а может быть, первый секретарь МГК Л. Зайков мое до¬ 
веренное лицо, тайное, одиннадцатое по счету? Во всяком 
случае, мне все советовали, когда выборы состоятся и все 
завершится успешно, обязательно ему позвонить и побла¬ 
годарить за огромную «поддержку и помощь», оказан¬ 
ную во время выборов. Абсолютное непонимание законов 
человеческой психологии, неумение чувствовать людей и 
предвидеть их реакцию каждый раз приводили борцов про¬ 
тив меня к обратным результатам. 

Мне часто западные корреспонденты задают вопрос: 
есть ли у меня какая-то тактика предвыборной кампа¬ 
нии, так сказать, секреты и тайны грядущей, хочется 
верить, победы. Как бы это ни звучало просто, но такти¬ 
ка была одна — здравый смысл. Не совершать никаких 
поступков, которые каким-то образом оскорбили бы моего 
соперника; на встречах, митингах говорить только правду, 
какой бы неудобной, невыигрышной она для меня ни была; 
быть предельно откровенным. Ну, и все время надо чув¬ 
ствовать людей. Это самое главное. 

Почти каждый день я проводил встречи с огромными 
коллективами. А в последний месяц даже по две в день. 
Выматывался, конечно, очень сильно, но после каждой 
такой встречи я получал внутренний заряд уверенности, 
что все будет нормально. И даже не в том дело, что я вы¬ 
играю. Это, так сказать, частная задача. Появлялась 
уверенность, что с такими людьми, с такой искренней 
жаждой справедливости, добра мы все-таки обязательно 
выкарабкаемся из той пропасти, в которой очутились. 

Митинги я меньше люблю. Особенно многотысячные, 
а были дни, когда в Лужниках собиралось до ста тысяч 
человек. Здесь не разглядишь лиц, не увидишь глаз. Тут 
не происходит доверительного контакта с аудиторией. Но 
тем не менее митинг — это, пожалуй, одна из самых мощ¬ 
ных и трудных школ для политического деятеля. Здесь 
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нужно уметь одним словом овладеть вниманием огромной 
массы людей, одна фраза — и тебя могут скинуть с три¬ 
буны. 

Мне лично жаль, что Горбачев не принимает участия 
в митингах. Для него это было бы более чем полезно. 
Ему, привыкшему к разговору со специально подготов¬ 
ленными, отобранными, доставленными на автобусах людь¬ 
ми, изображающими трудящиеся массы, опыт лужников- 
ских митингов стал бы очень ценным уроком. Может 
быть, в конце концов это и произойдет... 

Еще раз повторю, митинги — это очень опасный ин¬ 
струмент в политической борьбе. Здесь не сдерживают эмо¬ 
ций и не ищут парламентских выражений. И значит, 
тем более взвешенным, точным должно быть выступление 
на нем. Мне трудно сейчас подсчитать, но, наверное, я участ¬ 
вовал более чем в двадцати крупных многотысячных 
митингах. Сложные чувства возникали, когда огромная 
масса людей, увидев тебя, начинала скандировать: «Ель¬ 
цин! Ельцин!..» Мужчины, женщины, молодые, пожилые... 
Честно скажу, радость и удовольствие при этом не испыты¬ 
ваешь. Нужно как можно скорее подняться на трибуну, 
взять микрофон и начать говорить, чтобы сбить эту волну 
восторгов, эйфории. Когда люди слушают, все-таки атмос¬ 
фера уже меняется. Я с какой-то внутренней осторожно¬ 
стью смотрю на этот энтузиазм еще и потому, что все мы 
отлично знаем, как легко многие могут восторгаться, а по¬ 
том терять веру. Поэтому здесь лучше в излишние иллю¬ 
зии не впадать. 

После митингов я нередко спорил со своими доверенны¬ 
ми лицами, которые считали, что чем громче скандирова¬ 
ли мое имя, тем успешнее прошел митинг. Это все ерунда. 

А вообще, мои доверенные лица — это какой-то осо¬ 
бый сплав людей. За их бескорыстную поддержку, искрен¬ 
ность, самоотверженность, преданность буду им благода¬ 
рен всегда. Мне многие твердили, что я совершаю 
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страшную и непростительную ошибку, взяв к себе в доверен¬ 
ные лица непрофессионалов — не политиков, ученых, а 
простых, умных, человечных людей. Я никого из них до 
предвыборной кампании не знал, они звонили, приходили 
ко мне, говорили: хотим быть вашими доверенными ли¬ 
цами, я отвечал: спасибо, но только подумайте, будет очень 
тяжело. Они говорили: мы знаем, брали отпуск за свой 
счет и работали буквально, не преувеличивая, день и ночь... 
Возглавил работу доверенных лиц Лев Евгеньевич Суха¬ 
нов, человек самоотверженный, взваливший на себя ог¬ 
ромный груз по координации моей предвыборной кампании. 

Прекрасные люди. И — спасибо им... 



Борис Ельцин 


Какие у вас были недостатки в работе 
на посту первого секретаря МГК? Относится 
ли к ним авторитаризм? 


Правда ли, что уже на первой встрече 
с москвичами вы получали письма от 
партийных мафиози и их жен, обещавших 
* порвать хилые паруса перестройки»? 


Из записок москвичей, полученных 
во время встреч, митингов, 
собраний 


Проработал я секретарем ЦК несколько меся¬ 
цев, и вдруг 22 декабря 1985 года меня вызывают 
на Политбюро. О чем пойдет разговор, я не знал, но, когда 
увидел, что в кабинете нет секретарей ЦК, а присутству¬ 
ют только члены Политбюро, понял, что речь будет идти, 
видимо, обо мне. Горбачев начал примерно так: Политбю¬ 
ро посоветовалось и решило, чтобы я возглавил Москов¬ 
скую городркую партийную организацию — почти миллион 
двести тысяч коммунистов, с населением города — де¬ 
вять миллионов человек. Для меня это было абсолютно 
неожиданно. Я встал и начал говорить о нецелесообраз¬ 
ности такого решения. Во-первых, я — инженер-строитель, 
имею большой производственный стаж. Наметились мысли 
и какие-то заделы по выходу отрасли из тупика. Я был 
бы полезнее, работая секретарем ЦК. К тому же в Москве 
я не знаю хорошо кадры, мне будет очень трудно ра¬ 
ботать. 

Горбачев и другие члены Политбюро начали убеждать, 
что это крайне необходимо, что надо освобождать Гри¬ 
шина, что партийная организация Москвы дряхлеет, что 
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стиль и методы ее работы таковы, что она не только не 
является примером, но и вообще плетется в хвосте партий¬ 
ных организаций страны. Что Гришин не думал о людях, 
об их неотложных нуждах, завалил работу, его заботила 
только парадность, проведение громких мероприятий — 
отлаженных, заорганизованных, когда все все читают по 
бумажкам. В общем, Московскую партийную организацию 
надо спасать. 

Разговор на Политбюро получался непростой. Опять мне 
сказали, что есть партийная дисциплина, что мы знаем, что 
вы там будете полезнее для партии... В общем, опять 
ломая себя, понимая, что Московскую партийную орга¬ 
низацию в таком состоянии оставлять нельзя, на ходу при¬ 
кидывая, кого бы можно было туда направить, я согла¬ 
сился. 

Потом я нередко размышлял над тем, почему Горба¬ 
чев пришел к моей кандидатуре. Он, видимо, учел и мой 
почти десятилетний опыт руководства одной из крупней¬ 
ших партийных организаций страны, и плюс производст¬ 
венный стаж... К тому же знал мой характер, был уверен, 
что я смогу разгребать старые нагромождения, бороть¬ 
ся с мафией, имея определенный характер и мужество, 
смогу капитально поменять кадры,— все это было преду¬ 
гадано. В тот момент действительно я оказался наиболее, 
ну, что ли, удачной кандидатурой для тех целей, которые 
он ставил. Соглашался я на тот пост с трудом. И не потому, 
что боялся трудностей, а я отлично понимал, что меня 
используют, чтобы свалить команду Гришина. Гришин, ко¬ 
нечно, человек невысокого интеллекта, без какого-то нрав¬ 
ственного чувства порядочности — нет, этого у него не 
было. Была напыщенность, было очень сильно развито угод¬ 
ничество. Он знал в любой час, что нужно сделать, чтобы 
угодить руководству. С большим самомнением. Он готовил¬ 
ся стать Генеральным секретарем, пытался сделать все, 
чтобы захватить власть в свои руки, но, слава богу, не дали. 
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Многих он развратил, не всю, конечно. Московскую 
партийную организацию, но руководство МГК — да. В ап¬ 
парате сложился авторитарный стиль руководства. Автори¬ 
тарность — да еще без достаточного ума — это страшно. 
Сказывалось это все на социальных делах, на уровне 
жизни людей, на внешнем облике Москвы. Столица стала 
жить хуже, чем несколько десятилетий назад. Грязная, 
с вечными очередями, с толпами людей... 

24 декабря состоялся Пленум Московского горкома 
партии, на котором выступил Горбачев. Освободили Гри¬ 
шина, как всегда, по собственному желанию, в связи с ухо¬ 
дом на пенсию — это классический стереотип отправки 
неугодных в отставку. Генсек предложил мою кандидату¬ 
ру, что не вызвало, по-моему, ни у кого ни удивления, 
ни вопросов. Я буквально одной фразой высказал благо¬ 
дарность за доверие, сказал, что обещаю всем тяжелую, 
трудную работу... Пленум прошел спокойно. 

А на февраль была назначена отчетно-выборная пар¬ 
тийная конференция столицы, я предполагал — там будет 
главный бой. Старая гвардия Гришина попробует повер¬ 
нуть события вспять, и не только в Москве. 

Нужно было сосредоточиться на подготовке к конфе¬ 
ренции. Работая над докладом, я встретился с десятками 
людей, ездил на предприятия столицы, анализируя об¬ 
становку, вместе со специалистами попытался найти оп¬ 
тимальный вариант выхода из кризисной ситуации. Мой 
доклад на конференции продолжался два часа, и Горба¬ 
чев после его окончания сказал мне: «Подул сильный 
свежий ветер». Но сказал без ободряющей улыбки, с бес¬ 
страстным выражением лица. 

Надо было начинать практически с нуля. И первое, 
надо было менять аппарат горкома партии, поскольку здесь 
кругом были «люди» Гришина. Гришин уже давно превра¬ 
тился в пустой надутый пузырь. Авторитета у него не было 
никогда, ну а в тот момент, когда перестройка набрала 
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обороты, его присутствие в Политбюро просто компроме¬ 
тировало высший орган управления партией. Горбачев 
всегда действовал не слишком решительно, с ним тоже он 
затянул, надо было бы, конечно, раньше снимать его с поста. 
Когда я принялся за московские завалы, воздвигнутые 
им и его людьми, внешне Гришин никак не проявил себя. 
Мне говорили, что он возмущался некоторыми моими дей¬ 
ствиями, но это были только разговоры, никаких кон¬ 
кретных шагов он не предпринимал. 

Его пытались обвинить в различных махинациях, но 
никаких компрометирующих материалов против него работ¬ 
ники правоохранительных органов не обнаружили. Мне ска¬ 
зали, что, по-видимому, они уничтожены. Я не исключаю 
такую возможность, потому что мы не обнаружили даже 
материалов по его вступлению в партию, а уж они-то 
точно должны были существовать. В общем, имеется масса 
слухов о Гришине, но они ничем не подтверждены. Еще 
раз говорю, что, когда я пришел, его сейфы были пусты. 
Может быть, материалы о нем есть в центральном КГБ, 
я не знаю. 

Я предполагал, что он будет пытаться мешать мне, 
особенно в кадровых перемещениях. Он и сделал эту по¬ 
пытку, порекомендовав через подставных лиц на пост пред¬ 
седателя исполкома Моссовета своего человека. Вообще, 
всякий раз, когда дело касалось ключевых постов, я думал 
о том, что здесь может быть поставлен человек Гришина, и 
делал определенные ходы, чтобы исключить всякую воз¬ 
можность такого варианта. Я считал, что аппарат горкома, 
особенно те люди, которые проработали с Гришиным дол¬ 
гие годы, должны быть заменены. Эти аппаратчики были 
заражены порочным стилем эпохи застоя — холуйством, 
угодничеством, подхалимством. Все это было твердо вбито 
в сознание людей, ни о каком перевоспитании и речи быть 
не могло, их приходилось просто менять. Что я и делал. 

Помощников заменил сразу, членов бюро, аппарат пар- 
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тайного горкома — постепенно, но твердо и уверенно. И на¬ 
чал подыскивать людей. Второго секретаря горкома А. За¬ 
харова мне порекомендовали в аппарате ЦК, последнее 
время он работал там в отделе науки, а перед этим был 
секретарем Ленинградского обкома партии. 

На месте председателя исполкома Моссовета сидел 
Промыслов, печально известный не только москвичам. Тог¬ 
да ходила шутка, и не без оснований: «Промыслов крат¬ 
ковременно остановился в Москве, перелетая из Вашингто¬ 
на в Токио». Ко мне он пришел на следующий день после 
моего избрания и прямо с порога начал: «Невозможно 
было работать с Гришиным», и дальше много нелестного 
в его адрес. И тут же без всякого перехода: «Как я рад, 
что вы, Борис Николаевич, стали первым секретарем!» 
И в конце сообщает, что у него открылось, оказывается, 
второе дыхание, он полон сил, которых, безусловно, хватит 
еще минимум на пятилетку. Пришлось его остановить и со¬ 
общить, что разговор пойдет совсем о другом. Я сказал 
достаточно жестко, что ему надо уйти. Он попытался сде¬ 
лать еще несколько заходов в мою сторону, но я сказал: 
«Прошу завтра к 12.00 принести заявление». И на про¬ 
щание добавил: «Не опаздывайте, пожалуйста». В 12 часов 
он не пришел, я позвонил ему и сказал, что он, видимо, 
не обратил внимания на мою фразу, я предлагаю ему уйти 
по-хорошему, а можно ведь и по-другому... Он понял и через 
20 минут принес мне заявление. 

После этого за два дня четыре группировки предложили 
мне четыре кандидатуры на пост председателя Моссове¬ 
та. Каждая из них, я понимал, тащила своего человека. 
Всем было ясно, насколько важна фигура мэра города, как 
много от него зависит. Я решил использовать нестан¬ 
дартный вариант. Поехал на ЗИЛ. Пробыл там с 8 часов 
утра до 2 часов ночи. Ходил по цехам, встречался 
с рабочими, специалистами, партактивом, конструкторами, 
руководителями подразделений. Но это был один угол зре- 
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ния, а второй — я решил познакомиться с генеральным 
директором В. Г. Сайкиным, старался не упустить ни 
малейших деталей — как он разговаривает с рабочими, 
с подчиненными, с секретарем парткома, со мной. Не¬ 
сколько дней анализа — и пришел к мысли: он может стать 
хорошим председателем, конечно, не сразу, нужна будет 
помощь и поддержка. Переговорил по телефону с М. С. Гор- 
бачевым и изложил идею, он одобрил. 

Секретари горкома тоже были заменены. 

Я побывал в редакции газеты «Московская правда», 
встретился со всем коллективом, и в течение, наверное, 
четырех с лишним часов шел серьезный открытый разго¬ 
вор. В газету пришел новый редактор Михаил Никифо¬ 
рович Полторанин, работавший до этого в газете «Прав¬ 
да». Принципиальный, талантливый журналист сразу же из¬ 
менил атмосферу в газете. Появились публикации, которые 
насторожили и испугали многих. Помню, например, очерк 
«Кареты у подъезда» о персональных машинах, он тогда 
много шума в Москве наделал. Статьи были не просто 
острыми, а, я бы сказал, дерзкими по тем временам. 
Полторанина вызвали в ЦК, перед этим позвонили мне, 
спросили, как оцениваете? Я сказал, что оцениваю нормаль¬ 
но. Бурную реакцию вызвали публикации в «Московском 
комсомольце» о наркомании, проституции, об организо¬ 
ванной преступности — до этого об этом никогда не писали. 
В общем, московские городские газеты перестали быть ти¬ 
хими и послушными, и я это только приветствовал. Когда 
мне пытались подсказать, что уж не стоит так критиковать 
и вскрывать московские проблемы, все-таки столица, я от¬ 
вечал: эти негативные явления есть? Есть. Скрывая все 
эти язвы и болячки, мы не заживляем их, а только зама¬ 
зываем сладким кремом, чтобы не было заметно. О любых 
негативных явлениях говорить надо, как бы тягостно это 
ни было. 

Встречался и с московской редакцией телевидения. 

[ 108 ] 




Она была выделена в новую редакцию, здесь тоже назна¬ 
чили нового главного редактора, появились интересные, 
а самое главное, свои, столичные передачи: «Москва 
и москвичи», «Добрый вечер, Москва» и другие. Москов¬ 
ское телевидение ожило. 

Естественно, очень скоро московская пресса и телеви¬ 
дение стали вызывать резко негативную реакцию. Я уже 
рассказывал: Полторанина не раз вызывали в ЦК. Однаж¬ 
ды его держали у порога высокого кабинета несколько 
часов, все это было возмутительно. Я всячески его защи¬ 
щал. Все время жаловались Горбачеву, и (#н мне во время 
работы Политбюро говорил: «Вот, Ваш Полторанин!..» 
Я ему: «Наш Полторанин хорошо руководит газетой, 
тираж газеты растет. Вы лучше проследите за Вашим Афа¬ 
насьевым». А к тому времени уже становилось ясно, что 
подписка на газету «Правда» падает, и это при том, что ком¬ 
мунистов заставляли подписываться на главную партий¬ 
ную газету. 

Ну а когда меня убрали, всем стало ясно, что Полтора¬ 
нину не устоять. И действительно, очень скоро его сняли 
с работы. 

Но все это было позже. А пока мы продолжали сра¬ 
жаться за Москву. 

Было запущено абсолютно все — кадры, социальная 
сфера, шло отставание практически по всем цифрам, зало¬ 
женным в генеральном плане развития Москвы 1972 года. 
Из-за привлечения по лимиту рабочих со всей страны 
(а в столицу таким образом приехало около 700 тысяч 
человек) оказалось, что на 1986 год население Москвы 
превысило запланированное число на миллион сто тысяч. 
А если прибавить к этому приезжих, гостей столицы, чис¬ 
ло которых составляло в летние месяцы три, а зимой — 
два миллиона человек и на которых тоже не была рассчи¬ 
тана социальная сфера города,— вот и печальный итог, 
свидетелями которого мы все стали,— очереди, грязь, пе- 
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реполненные метро и наземный транспорт. Все существо¬ 
вание города оказалось буквально на пределе возмож¬ 
ного. Такое же тяжелое положение сложилось и в сфере 
культуры. Скажем, обеспеченность театральными местами 
на тысячу жителей была меньше, чем в 1917 году. 

Секретари ЦК и члены Политбюро первое время стара¬ 
лись помогать. Тем более что Горбачев постоянно их на¬ 
страивал на это, особенно в первый год. Именно тогда 
у меня возникла идея организации ярмарок, но хотелось 
сделать их не разовыми мероприятиями, а чтобы они стали 
постоянными. В каждом районе на пустующих площадках 
были построены избушки, лотки. С городами и республи¬ 
ками заключены прямые договоры на поставку овощей и 
фруктов. И ярмарки начались. Не везде они удались, но 
во многих районах превратились в настоящие домашние, 
уютные праздники. А это тем более было важно потому, 
что в Москве праздников явно было недостаточно. С тех 
пор ярмарки живут, москвичи к ним привыкли, по-моему, 
считают их своим родным детищем и без них сегодня жизни 
города уже не представляют. 

В Москве я продолжил несколько традиций, которые 
для меня были привычны в Свердловске. Например, 
встречи с жителями города. Одну из самых первых провел 
с пропагандистами столицы. В большом зале Дома полит¬ 
просвещения собралось около двух тысяч человек. Сначала 
я сделал доклад, а потом сказал, что отвечу на вопросы, 
которые мне будут задавать. На любые, даже самые непри¬ 
ятные вопросы. К счастью, таких было немного, но они 
были. Вроде того: что взялся ты, Ельцин, сейчас за москов¬ 
скую мафию, мы это уже видели, за нас уже брался Хру¬ 
щев, хотел на нас ватники надеть, что из этого получи¬ 
лось, все знают. Если будешь продолжать, то на твоем 
месте через два года окажется другой. Забавно, что пред¬ 
сказание сбылось: именно через два года я был освобож¬ 
ден от должности первого секретаря горкома партии и вы- 
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шел из состава Политбюро. Мафия, я думаю, тут оказа¬ 
лась ни при чем, просто совпадение. Но тем не менее вот 
несколько случаев. 

Стал получать массу писем о фактах коррупции, 
взятках в торговле, милиции. Их расследовали, но на си¬ 
стему не выходили — или не могли, или не хотели. Были 
подключены органы управления внутренних дел, город¬ 
ское УКГБ, новое руководство торговли, общественного 
питания. Стали менять руководителей — круг опять смы¬ 
кался. 

А фактов все больше, люди видели и писали, но чаще 
анонимно. Но я расскажу о том, с чем сам столкнулся. 
Один за одним случаи на мясокомбинате — «забой» уже 
умерших животных, взятки, воровство. А покрывает пер¬ 
вый секретарь райкома. Результат — обсуждение на бюро 
горкома. 

Узнаю, в магазин завезли телятину, иду и встаю в оче¬ 
редь — первые месяцы меня еще в лицо не так хорошо 
знали. Доходит очередь до меня — говорю: «Мне кило¬ 
грамм телятины». Отвечают: «Говядина есть, телятины — 
нет».— «Неправда, пригласите директора». Кое-кто начал 
понимать, поднялся шум. Настоял пройти в подсобку, 
а там телятина в отдельной комнате, и ее уже куда-то 
через окно выгружают. Шум, гам, руководство сняли. 

В заводской столовой: «Почему нет морковки?» — 
«Не завезли». Проверяем вместе с руководством завода. 
Привезли и куда-то в этот же день увезли. Рассказы¬ 
вают грузчики, документов нет. Шито-крыто. 

Продовольственный магазин, в кабинете директора не¬ 
сколько свертков с деликатесами. «Кому?» — «По заказам». 
«Может заказать каждый?» — молчание. Тогда с директо¬ 
ром начинаем разбираться. Вынужден признаться, что за¬ 
казы по иерархии распределяются райисполкому, МИДу, 
райкому партии, городским ведомствам и др., и все раз¬ 
ные — и по весу, и по ассортименту, и по качеству. 
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Посмотрел общий баланс по городу ряда деликатесных 
продуктов. Странно. По каждому наименованию на несколь¬ 
ко тысяч тонн привозят больше, чем съедают, с учетом 
официальной «усушки-утруски». 

Систему никто не раскрывает. И тут повезло. Уже зна¬ 
ли, что я часто хожу по магазинам, торгам, базам. Зна¬ 
ли и чем я интересуюсь. Но, видимо, боялись. А тут выхожу 
из магазина, иду пешком, догоняет молодая женщина. 
Говорит: «Мне надо вам рассказать что-то архиважное». 
Тут же назначил ей день, час встречи в горкоме. 

До сих пор не могу вспоминать без чувства возмуще¬ 
ния ее рассказ о системе взяток, подачек. Ее только втя¬ 
нули, и она не выдержала. Поразительно все продумано. 
Продавец «должен» обсчитать покупателя и дать опреде¬ 
ленную сумму в сутки материально-ответственному лицу, 
тот — часть себе, часть руководству магазина. Дальше об¬ 
щий дележ по руководству снизу доверху, а если едешь 
на базу — там своя такса. Каждый знает двух-трех лиц, 
с кем связан. Есть еще и оптовая, крупная система взяток. 

Я сделал все, чтобы ее не узнали,— боялась очень 
и просила защитить. Потом перевели в новый магазин. 
После этого обсудили узким кругом и решили менять не 
по одному провинившемуся, а целыми секторами, блоками, 
магазинами, секциями, цехами на базах. Ставить «неза¬ 
раженную» молодежь. Суды привлекли к уголовной ответ¬ 
ственности за год с небольшим около 800 человек. 

Но ведь это только часть мафии. До теневой эконо¬ 
мики, а она доходит до 15 процентов, до мафии, связан¬ 
ной с политикой, не дошли. Не дали. Срок — два года — 
кончился. 

Потом горком, как мне кажется, охладел к этим вопро¬ 
сам. 

А что касается встречи с идеологическими работни¬ 
ками в Доме политпросвещения, то для Москвы, привык¬ 
шей к гришинским пустым и длинным, усыпляющим докла- 
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дам, такой открытый и откровенный разговор оказался 
событием. А мне было приятно, что вместе со мной собра¬ 
лись единомышленники, с которыми не страшно браться за 
любую самую трудную работу. 

А то, что работа впереди предстоит ох какая тяжелая, 
тут ни у кого сомнений не было. Из тридцати трех первых 
секретарей райкомов партии пришлось заменить двадцать 
три. Не все они покинули свои посты потому, что не справ¬ 
лялись, некоторые пошли на выдвижение. Другие вынужде¬ 
ны были оставить свои кресла после открытого, очень 
острого разговора у меня, или на бюро горкома, или на 
пленуме районного комитета партии. Большинство сами 
соглашались с тем, что не могут работать по-новому. 
Некоторых пришлось убеждать. В общем, это был тяже¬ 
лый, болезненный процесс. 

Не везде замена оказывалась точной, безупречной. 
Есть такое русское выражение: поменять шило на мыло, 
вот и мы провели, как оказалось, несколько таких бес¬ 
смысленных замен, не улучшивших стиль работы и состоя¬ 
ние дел в районах. Произошло это по разным причинам: 
во-первых, я уже говорил, что недостаточно хорошо знал 
кадры Москвы, а во-вторых, вообще, сложилась порочная 
практика подбора кадров по анкетно-номенклатурным 
признакам. По сути, выдвигается не человек, а его анкета. 
Поэтому были ошибки. 

Когда впоследствии меня критиковали за то, что'я же¬ 
стоко отнесся к первым секретарям, снимая их с постов 
направо и налево, я проанализировал эту ситуацию, и вы¬ 
яснилось, что при мне сменилось 60 процентов первых 
секретарей районных комитетов партии. А при Михаиле 
Сергеевиче Горбачеве — 66 процентов первых секретарей 
обкомов партии. Так что мы с товарищем Горбачевым 
могли бы в этом отношении поспорить, кто из нас перегнул 
палку в вопросе кадров. 

Но все дело в том, что и для него, и для меня иного 
[113] 


8 Зак. 94 



выхода не было, кроме как менять тех, кто стал тормозом 
процесса перестройки. Эти люди были пропитаны застоем, 
они воспринимали власть только лишь как средство дости¬ 
жения собственного благосостояния и величия. Князьки 
районного значения. Ну, разве можно было их оставлять 
на своих местах? Оказывается, нужно было оставлять, 
во всяком случае, мою политику обновления кадров затем 
сурово заклеймили. 

Тяжелое впечатление на меня произвел трагический 
случай с бывшим первым секретарем Киевского райкома 
партии. Он покончил с собой, выбросившись с седьмого 
этажа. В тот момент он не работал в райкоме уже полгода, 
перешел в Минцветмет заместителем начальника управле¬ 
ния кадров, обстановка там вроде была нормальная. И вдруг 
совершенно неожиданно — такой страшный поворот. Кто- 
то ему позвонил, и он выбросился из окна. Позже, когда 
меня принялись травить, этот трагический случай кое-кто 
попытался использовать в своих целях, заявив, что этот 
человек покончил с собой из-за того, что я снял его с долж¬ 
ности первого секретаря райкома партии. Даже легенда 
была сочинена, будто он вышел с обсуждения на бюро и вы¬ 
бросился из окна. Это была абсолютная ложь. Но больше 
всего меня поразило то, что люди даже смерть человека 
пытаются использовать как козырную карту. 

А вот еще эпизод из моей бурной деятельности на 
посту первого секретаря, который потом долго мне будут 
вспоминать. Я имею в виду ситуацию с группой «Память». 

Мне позвонили по телефону руководители УВД и почти 
паническим голосом сообщили, что в центре Москвы собра¬ 
лась «Память» с лозунгами и чего-то требует. 

В Москве это был перый массовый несанкциониро¬ 
ванный митинг. На площадь 50-летия Октября вышло че¬ 
ловек триста-четыреста, может быть, даже пятьсот. Стоя¬ 
ли они там долго, развернули лозунги вполне пристой¬ 
ного характера: что-то про перестройку, Россию, свободу, 
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загнивание аппарата, и еще был лозунг: «Требуем Ельцина 
или Горбачева». Сайкин несколько раз ездил к ним, но 
демонстранты не расходились. Прошло несколько часов. 
Толпа начала разрастаться. Нужно было принимать меры. 

Поскольку в нашей реальной жизни, несмотря на Кон¬ 
ституцию, дарующую нам многое, были разрешены всего 
две демонстрации — на Первое мая и Седьмое ноября, 
существовал испытанный и надежный способ справиться 
с подобным явлением. Надо было вызвать милицию, 
окружить демонстрантов и в последний раз потребовать 
разойтись. А если бы не разошлись, начать разгонять, 
крутить руки, арестовывать, и в результате все закончи¬ 
лось бы привычно и хорошо. Я решил действовать по-дру¬ 
гому. Сказал, что встречусь с ними. И с тех пор мои, мягко 
выражаясь, недоброжелатели обвиняют меня в дружбе 
с «Памятью». Если бы демонстранты получили дубинка¬ 
ми по голове, это бы устроило моих оппонентов. 

Я сказал Сайкину, чтобы он передал их лидерам, кажет¬ 
ся, тогда во главе «Памяти» стоял Васильев, что я согла¬ 
сен встретиться с ними, и предложил на выбор три адре¬ 
са: Дом Советов, горком партии или Дом политического 
просвещения. Они выбрали Дом Советов и пешком пошли 
туда, в большой зал, он почти на тысячу мест. Когда 
все расселись, я предложил им высказаться, чтобы разо¬ 
браться, чего же они хотят. Выступили несколько человек. 
Какие-то мысли и идеи были здравыми, например о необ¬ 
ходимости бережного отношения к русскому языку, о проб¬ 
леме извращения русской истории, о необходимости охра¬ 
ны памятников старины и т. д. Были и экстремистские 
высказывания. В конце встречи выступил я. Сказал, что 
если вас действительно волнует судьба перестройки, стра¬ 
ны, а не собственные амбиции, вы сами сможете справить¬ 
ся с экстремизмом в своих рядах, приносите свою програм¬ 
му, устав и, если вы собираетесь действовать в рамках Кон¬ 
ституции, регистрируйтесь как общественная организация 
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и начинайте работать. Собственно, на этом все мое общение 
с «Памятью» и закончилось. Такие скучные вещи, как рам¬ 
ки Конституции, устав и т. д., их мало интересовали. 
Здоровая часть группы откололась от них. Но мне самому 
встречаться с группой «Память» больше не пришлось... 

В тот момент все мы работали на необычайном подъеме. 
Руководство страны мне не только доверяло, но и помо¬ 
гало, зная, что такое Москва, и понимая, что в столице надо 
наводить порядок. Были сменены руководители Управления 
внутренних дел, КГБ, их заместители, многие начальники 
Главных управлений и т. д. 

Я потребовал от руководства УВД и КГБ регулярно 
докладывать мне об обстановке в городе, обо всех происхо¬ 
дящих ЧП. Одновременно старался помочь, привлекая ши¬ 
рокую общественность, партийные органы, Советы, про¬ 
мышленные предприятия в помощь правоохранительным 
органам в наведении порядка в столице. Регулярно прово¬ 
дились рейды по всему городу. Происходило это так: как го¬ 
ворится, под ружье вставали все наличные правоохрани¬ 
тельные силы города, и район за районом происходил 
обход каждого двора, каждого подвала, каждого забро¬ 
шенного дома. Эти рейды давали неплохие результаты. 
Кроме того, что ликвидировались очаги напряженности, 
притоны, места сбора алкоголиков, тунеядцев, наркома¬ 
нов и т. д., плюс к этому, по-моему, и неожиданно 
даже для милиции, оказались пойманы несколько преступ¬ 
ников, находящихся во всесоюзном розыске. Главное, что 
эти рейды были не показушными, совершались не ради 
кампанейщины, а проходили постоянно. Мы меняли их ре¬ 
гулярность, ритм, чтобы те, кто боялся встречи с милицией, 
не мог приспособиться к этим «чисткам» города. 

Я уже говорил, Москва задыхалась от перегруженно¬ 
сти. Мне захотелось убедиться воочию, а не только по стат- 
отчетности, что ситуация с транспортом сложилась крайне 
напряженная. Ставил себе задачу не просто проехаться 
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в метро, автобусе, пусть даже в часы «пик», а захотел, так 
сказать, на своих боках прочувствовать, как москвичи 
добираются до места работы. 

Например, я знал, что многие рабочие завода имени 
Хруничева живут в Строгино, новом микрорайоне столицы. 
Приехал в шесть утра в Строгино, вместе с заспанными 
рабочими сел на автобус, дальше — пересадка на метро. По 
дороге усталые, напряженные, заведенные люди много чего 
говорили мне о нас, начальниках, разваливших страну... 
Потом еще пересадка на автобус, и в 7 часов 15 минут, то 
есть точно к началу рабочего дня, я у ворот этого предприя¬ 
тия. Это только один эпизод, таких поездок было несколько. 

Реакция Политбюро на эти мои путешествия в общест¬ 
венном транспорте была своеобразная. Явно, вслух, неодо¬ 
брения никто не выражал, но отголоски раздражения до 
меня докатывались. Потом, когда настала пора критики 
в мой адрес, все, что накопилось, было выплеснуто. 
Поездки в метро и автобусах были названы завоеванием 
дешевого авторитета. 

Глупо. Главное для меня было самому разобраться, 
что на самом деле происходит с транспортом, что необхо¬ 
димо предпринять, чтобы чуть-чуть снять нагрузку с людей 
в часы «пик». После этих поездок мы кое-что решили, 
например сделали гибкий график начала работы москов¬ 
ских предприятий, пустили новые маршруты, разработали 
некоторые другие меры. 

Кстати, о популярности. Почему-то никто, кроме меня, 
не захотел ее завоевывать. Раз это так легко, съездил 
в транспорте и завоевал?! Что-то желания не возникало 
даже у тех, кто уже давно забыл, что такое популяр¬ 
ность. Нет, просто в «ЗИЛах» ездить действительно 
гораздо удобнее. Никто на ноги не наступает, в спину не 
толкает, в бок не пихает. Едешь себе быстро и без остановок, 
всюду горит зеленый свет, постовые честь отдают, конечно, 
приятно... 
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В общем, для меня была неожиданной такая бурная 
реакция на мои поездки в московском транспорте. В Сверд¬ 
ловске это было совершенно обычным, нормальным явлени¬ 
ем, люди как-то и не сильно обращали внимание на то, что 
первый секретарь обкома едет в трамвае. Едет, значит, так 
надо. А здесь, в Москве, это почему-то становилось 
событием, вызывающим многочисленные пересуды. 

За время моей работы было выработано несколько 
принципиальных решений по Москве. Например, было при¬ 
нято постановление Политбюро о концепции развития сто¬ 
лицы, проект которого внесли мы. В нем содержалось 
очень важное решение о прекращении набора рабочих по 
лимиту. Лимит просто терзал Москву. Руководители пред¬ 
приятий, имеющие возможности набирать таким образом 
рабочих, использовали их на самых неквалифицированных 
работах. Порочная практика лимита тормозила модерни¬ 
зацию предприятий, потому что гораздо легче было на¬ 
брать бесконечное число иногородних, чем усовершенство¬ 
вать производство. 

Лимитчики по сути своей оказались рабами развитого 
социализма конца XX века, не имеющими практически 
никаких прав. Они были привязаны намертво к предприя¬ 
тию временной московской пропиской, общежитием и за¬ 
ветной мечтой о прописке постоянной. С ними можно 
было вытворять все что угодно, нарушая закон, КЗОТы, 
они не пожалуются, никуда не напишут. Чуть что — ли¬ 
шаем временной прописки, и катись на все четыре сторо¬ 
ны. А свое унижение, несправедливость многие залива¬ 
ли водкой. Там, где располагались общежития «лимит¬ 
чиков», криминогенная обстановка была одной из самых 
напряженных. Кстати, уже через несколько месяцев после 
моего ухода прописка по лимиту для некоторых органи¬ 
заций была опять возрождена. 

Другое важное решение, принятое нами в тот период от¬ 
носилось к определению предприятий, которые надо было 
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убирать из Москвы,— это касалось заводов, фабрик, за¬ 
грязняющих город, выпускающих продукцию, вывозимую 
из столицы. Наметили планы по улучшению структу¬ 
ры центра, надо было выселять многочисленные конторы 
и отдать центр под магазины, театры, музеи, закусоч¬ 
ные, рестораны и т. д. 

Крупные акции были проведены по МГИМО, Мини¬ 
стерству внешней торговли. Министерству иностранных дел. 
Когда принесли материалы комиссии по проверке состоя¬ 
ния дел в этих уважаемых заведениях, было от чего ужас¬ 
нуться: родственные связи, какие-то махинации и прочее, 
прочее. 

Ситуация с этими ведомствами удивительная. Она очень 
точно отражала всю суть пропитавшей общество двой¬ 
ной морали и откровенного лицемерия. С больших и малых 
трибун, из всех пропагандистских орудий грохотала исте¬ 
рия по поводу загнивания капитализма, страшных болез¬ 
ней западного общества, ужаса «ихнего» образа жизни 
и т. д. и т. п. А в это же время папы — номенклатурные на¬ 
чальники делали все возможное и невозможное, чтобы за¬ 
пихнуть своих любимых чад в институты, готовящие 
дипломатов, специалистов для выезда за рубеж. Они го¬ 
товы были говорить любую ложь, сочинять любую сказку 
про «развитой социализм», про доживающий последние 
дни, конвульсирующий Запад, лишь бы пустили их туда 
в командировку, хотя бы на месяц-год позагнивать. 
А там можно было на суточные купить магнитофоны, 
продать их в наших комиссионках и выручить сумму с мно¬ 
гочисленными нулями. 

Пришлось наводить в этих долгие годы закрытых для 
критики организациях капитальный порядок. С МИДом 
было легче, пришел Шеварднадзе и сам быстро разобрал¬ 
ся с псевдоспециалистами, заполнившими главное внешне¬ 
политическое ведомство страны. В МГИМО и Министер¬ 
стве внешней торговли дело с оздоровлением коллекти- 
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вов шло медленнее, но и там процесс пошел, сменили 
партийное руководство, административное. Потихоньку си¬ 
туация выправлялась. 

Режим работы даже для меня, двужильного, был на 
самом пределе: с семи утра и до двенадцати, а то и до часу, 
до двух ночи, и полностью рабочая суббота. В воскре¬ 
сенье обязательно или полдня по ярмаркам ездил, или 
выступления писал, доклады, отвечал на письма и прочее. 

Когда слышу о том, что, мол, если руководитель ра¬ 
ботает по двадцать часов в сутки, значит, он плохой орга¬ 
низатор, поскольку не может правильно составить режим 
работы, считаю все эти разговоры несерьезными. Конеч¬ 
но, я мог бы, допустим, после бюро, которое закончи¬ 
лось в восемь вечера, поехать домой к семье, детям. И это 
считалось бы хорошей организацией труда. А если после 
работы еду в магазин, посмотреть, что сегодня на при¬ 
лавках, потом заеду на завод, поговорю с рабочими, 
своими глазами увижу, как организована вечерняя смена, 
и к 12 ночи вернусь домой — это плохая организация 
труда? Нет, это все ленивые выдумали, для собственного 
оправдания. В тот момент у меня вообще не было такого 
понятия — свободное время. 

Помню, ночью я приезжал домой, охранник открывал 
дверь «ЗИЛа», а сил вылезти из машины не было. И так си¬ 
дел минуть пять — десять, приходя в себя, жена стояла на 
крылечке, волнуясь, смотрела на меня. Сил не было рукой 
пошевелить, так изматывался. 

Я, конечно же, не требовал такой самоотдачи от дру¬ 
гих, но вот эти разговоры про начальника, не умеющего 
организовать свой труд, терпеть не могу. 

Несмотря на, казалось бы, явные перемены к лучшему, 
на эмоциональный всплеск, подхлестнувший всю страну, 
я чувствовал, что мы начали упираться в стенку. Что про¬ 
сто новыми красивыми словами про перестройку и обнов¬ 
ление на этот раз отговориться не удастся. Нужны кон- 
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кретные дела, и нужны новые шаги вперед. А Горбачев 
эти шаги делать не хочет. И больше всего он боится 
прикасаться к партийно-бюрократической машине, к этой 
святая святых нашей системы. Я в своих выступлениях 
на встречах с москвичами явно ушел дальше. Естественно, 
ему обо всем докладывали, отношения стали ухудшаться. 

Постепенно я стал ощущать напряженность на Полит¬ 
бюро по отношению не только ко мне, но и к тем вопросам, 
которые я поднимал. Чувствовалась какая-то отчужден¬ 
ность. Особенно ситуация обострилась после нескольких 
серьезных стычек на Политбюро с Лигачевым по вопросам 
льгот и привилегий. Так же остро поспорил с ним по поводу 
постановления о борьбе с пьянством и алкоголизмом, 
когда он потребовал закрыть в Москве пивзавод, свер¬ 
нуть торговлю всей группы спиртных напитков, даже сухих 
вин и пива. 

Вообще, вся его кампания против алкоголизма была 
просто поразительно безграмотна и нелепа. Ничто не было 
учтено, ни экономическая сторона дела, ни социальная, 
он бессмысленно лез напролом, а ситуация с каждым 
днем и каждым месяцем ухудшалась. Я об этом не раз го¬ 
ворил Горбачеву. Но он почему-то занял выжидательную 
позицию, хотя, по-моему, было совершенно ясно, что кава¬ 
лерийским наскоком с пьянством, этим многовековым злом, 
не справиться. А на меня нападки ужесточались. Вместе 
с Лигачевым усердствовал Соломенцев. Мне приводились 
в пример республики: на Украине на сорок шесть процен¬ 
тов сократилась продажа винно-водочных изделий. Я гово¬ 
рю: подождите, посмотрим, что там через несколько меся¬ 
цев будет. И действительно, скоро повсюду начали пить 
все, что было жидким. Стали нюхать всякую гадость, резко 
возросло число самогонщиков, наркоманов. 

Пить меньше не стали, но весь доход от продажи спирт¬ 
ного пошел налево, подпольным изготовителям браги. Ка¬ 
тастрофически возросло количество отравлений, в том чис- 
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ле со смертельными исходами. В общем, ситуация обо¬ 
стрялась, а в это время Лигачев бодро докладывал 
об успехах в борьбе с пьянством и алкоголизмом. Тогда 
он был вторым человеком в партии, командовал всеми 
налево и направо. Убедить его в чем-то было совершенно 
невозможно. Мириться с его упрямством, дилетантством 
я не мог, но поддержки ни от кого не получал. На¬ 
стала пора задуматься, что же делать дальше. 

Я все-таки надеялся на Горбачева. На то, что он поймет 
всю абсурдность политики полумер и топтания на месте. 
Мне казалось, что его прогматизма и просто природной 
интуиции хватит на то, чтобы понять — пора давать бой 
аппарату; угодить и тем, и этим, номенклатурщикам и на¬ 
роду — не удастся. Усидеть одновременно на двух стульях 
нельзя. 

Я попросился к нему на прием для серьезного разго¬ 
вора. Беседа эта продолжалась в течение двух часов двадца¬ 
ти минут, я высказал все, что думал, и недавно, разбирая 
свои бумаги, я нашел тезисную записку той встречи. 
Помню, вернулся от него возбужденный, в памяти все 
было свежо, и я быстро все записал. 

По сути, последний, как говорят в театре, третий 
звонок прозвенел для меня на одном из заседаний Полит¬ 
бюро, где обсуждался проект доклада Горбачева, посвя¬ 
щенного 70-летней годовщине Октября. Нам, членам, кан¬ 
дидатам в члены Политбюро и секретарям ЦК, его 
раздали заранее. Было дано дня три для внимательного 
его изучения. 

Обсуждение шло по кругу, довольно коротко. Почти каж¬ 
дый считал, что надо сказать несколько слов. В основном 
оценки были положительные с некоторыми непринципи¬ 
альными замечаниями. Но когда дошла очередь до меня, 
я достаточно напористо высказал около двадцати замеча¬ 
ний, каждое из которых было очень серьезно. Вопросы 
касались и партии, и аппарата, и оценки прошлого, и кон- 
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цепции будущего развития страны, и многого другого. 

Тут случилось неожиданное: Горбачев не выдержал, 
прервал заседание и выскочил из зала. Весь состав По¬ 
литбюро и секретари молча сидели, не зная, что делать, 
как реагировать. Это продолжалось минут тридцать. Когда 
он появился, то начал высказываться не по существу моих 
замечаний по докладу, а лично в мой адрес. Здесь было 
все, что, видимо, у него накопилось за последнее время. 
Причем форма была крайне критическая, почти истерич¬ 
ная. Мне все время хотелось выйти из зала, чтобы не выслу¬ 
шивать близкие к оскорблению замечания. 

Он говорил и то, что в Москве все плохо, и что все носят¬ 
ся вокруг меня, и что черты моего характера такие-сякие, 
и что я все время критикую и на Политбюро выступаю с та¬ 
кими замечаниями, и что он трудился над этим проектом, 
а я, зная об этом, тем не менее позволил себе высказать 
такие оценки докладу. Говорил он довольно долго, время 
я, конечно, не замечал, но думаю, что минут сорок. 

Безусловно, в этот момент Горбачев просто ненавидел 
меня. Честно скажу, я не ожидал этого. Знал, что он как-то 
отреагирует на мои слова, но чтобы в такой форме, почти 
как на базаре, не признав практически ничего из того, что 
было сказано!.. Кстати, многое потом в докладе было изме¬ 
нено, были учтены и некоторые мои замечания, но, конеч¬ 
но, не все. 

Остальные тихо сидели, помалкивали и мечтали, чтобы 
их просто не замечали. Никто не защитил меня, но никто 
и не выступил с осуждением. Тяжелое было состояние. 
Когда он закончил, я все-таки встал и сказал, что, конечно, 
некоторые замечания я продумаю, соответствуют ли они 
действительности, то, что справедливо,— учту в своей ра¬ 
боте, но большинство упреков не принимаю. Не прини¬ 
маю! Поскольку они тенденциозны, да еще и высказаны 
в недопустимой форме. 

Собственно, на этом и закончилось обсуждение, все 
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разошлись довольно понуро. Ну, а я тем более. И это 
было началом. Началом финала. После этого заседания 
Политбюро Горбачев как бы не замечал меня, хотя офици¬ 
ально мы встречались минимум два раза в неделю: в чет¬ 
верг — на Политбюро и еще на каком-нибудь мероприя¬ 
тии или совещании. Он старался даже руки мне не пода¬ 
вать, молча здоровался, разговоров тоже не было. 

Я чувствовал, что он уже в это время решил, что надо 
со мной всю эту канитель заканчивать. Я оказался яв¬ 
ным чужаком в его послушной команде. 





Борис Ельцин 


ХРОНИКА ВЫБОРОВ 

марта ^ 989 ° а 


Никогда к этому не привыкну. Всякий раз, 
когда на меня обрушивается клевета, очередная провока¬ 
ция, страшно расстраиваюсь, переживаю, хотя уже пора бы 
реагировать бесстрастно и спокойно. Не могу! 

Недавно мне позвонили из нескольких мест и сообщи¬ 
ли, что в райкомы партии спущено анонимное методиче¬ 
ское пособие на десяти страницах по дискредитации 
кандидата Ельцина. Очень скоро один экземпляр мне при¬ 
несли. Заставил себя прочитать этот текст и опять рас¬ 
строился. Не из-за того, конечно, что избиратели отвернут¬ 
ся,— полагаю, нормальный, порядочный человек не примет 
такую анонимку. Поразила меня степень убожества, паде¬ 
ния нашего идеологического аппарата, идущего на самые 
низкие и бесстыдные поступки. 

Авторство этой подделки установить так и не удалось, 
но исходила она из достаточно высокой инстанции, по¬ 
скольку послужила руководством к незамедлительным и ак¬ 
тивным действиям. Секретари райкомов партии вызывали 
партийный актив предприятий, организаций, собирали их 
в райкомовских залах и зачитывали вслух этот пасквиль. 
Не могу удержаться, чтобы не процитировать особо памят¬ 
ные места: 

«Как ни парадоксально, являясь сторонником нажим¬ 
ных, авторитарных методов в работе с кадрами, он счи¬ 
тает возможным входить в общественный совет «Мемориа¬ 
ла». Не слишком ли велик диапазон его политических 
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симпатий? И «Мемориал», где он оказался в одной команде 
с Солженицыным, и «Память», на встречу с которой он с 
охотой пошел в 1987 году. Не та ли это гибкость, 
которая на деле оборачивается беспринципностью». 

«Он очень активно борется за выдвижение в народ¬ 
ные депутаты, по существу, пошел ва-банк». 

«Что движет им? Интересы простых людей? Тогда по¬ 
чему их нельзя практически защищать в нынешнем ка¬ 
честве министра? Скорее всего, им движет уязвленное 
самолюбие, амбиции, которые он так и не смог преодо¬ 
леть, борьба за власть. Тогда почему избиратели должны 
становиться пешками в его руках?» 

«Создается впечатление, что в депутатских делах он 
ищет легких путей, удобную «политическую крышу». 

«Это не политический деятель, а какой-то политиче¬ 
ский лимитчик». 

Предполагалось, что после читки этого документа пар¬ 
тийные работники должны пойти в свои коллективы и там 
открыть глаза трудящимся, какой же, оказывается, нехо¬ 
роший, можно сказать, гнусный тип этот самый Ельцин. 

Задумка сорвалась. Нет, конечно, идеологические ра¬ 
ботники на местах пошли в массы. Но там их так встре¬ 
тили!.. А многие, кстати, и не пошли вовсе, на всякий 
случай. Кто-то просто возмутился прямо на этих читках 
и потребовал прекратить провокацию против кандидата 
в депутаты. В общем, разная реакция была. Но то, что 
эффекта эта аппаратная выдумка не дала никакого, 
абсолютно точно. Спасибо газете «Московские новости», 
она выступила с разоблачением этой акции. 

Когда я как-то сел и спокойно подсчитал, сколько 
было устроено против меня больших и малых провока¬ 
ций только ради одной цели — чтобы я не был избран, даже 
сам удивился: этого количества хватило бы на весь Верхов¬ 
ный Совет. Срывавшиеся встречи с трудовыми коллекти¬ 
вами, потому что не давали залов, распространявшиеся 
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организованным способом анонимки, фальсификация и об¬ 
ман — все это я получил в полной мере. 

Совсем грустно стало, когда за дело взялся Централь¬ 
ный Комитет КПСС. Это произошло на Пленуме, на ко¬ 
тором, кстати, проводились просто позорные выборы от 
КПСС как общественной организации. Тогда и была при¬ 
нята специальная резолюция по мне. На следующий день 
во всех газетах было опубликовано решение о создании 
комиссии во главе с членом Политбюро В. А. Медведе¬ 
вым по проверке моих высказываний на встречах с изби¬ 
рателями, митингах и т. д. 

Все началось с выступления рабочего Тихомирова, чле¬ 
на ЦК КПСС, эдакого классического послушного и ис¬ 
полнительного псевдопередовика, взлелеянного и подкарм¬ 
ливаемого системой. Таких в недавнем прошлом было мно¬ 
го, они являлись как бы выразителями позиции рабочего 
класса и от его имени поддерживали и одобряли любые, 
самые авантюрные решения партии и правительства. На¬ 
чиная от ввода войск в Чехословакию, высылки Солже¬ 
ницына, травли Сахарова и заканчивая бурной поддерж¬ 
кой войны в Афганистане. Для этих целей всегда име¬ 
лись вот такие карманные рабочие. Писатель Даниил 
Гранин хорошо его назвал — «номенклатурный Тихо¬ 
миров». 

Так вот, он выступил на Пленуме с заявлением, что 
мы не можем больше позволить иметь в своих крепких 
рядах ЦК такого, как этот Ельцин. Он выступает перед 
избирателями на митингах и собраниях, клевеща на пар¬ 
тию, позволяет себе высказываться даже в адрес Полит¬ 
бюро, и к тому же сам он — бюрократ, хотя в своих 
выступлениях ругает бюрократию, говорил Тихомиров, я по¬ 
пытался попасть к нему в кабинет, но в течение сорока ми¬ 
нут он держал меня, члена ЦК, в приемной... 

Это была очередная ложь. Он действительно приходил 
ко мне и действительно ждал в приемной, но пришел без 
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предупреждения, а в этот момент у меня шло совещание 
с ведущими специалистами Госстроя. Но как только секре¬ 
тарь мне сообщила, что в приемной ждет Тихомиров, 
я, зная его, попросил товарищей сделать перерыв. Мы с ним 
переговорили, пришел он по совершенно несуществен¬ 
ному поводу. У меня тогда еще зародилось сомнение, 
что это он решил ко мне заглянуть?.. А когда он выско¬ 
чил на Пленуме, все стало ясно. 

Я сразу же выступил вслед за ним, сказал, что это кле¬ 
вета. Горбачеву в этой ситуации повести бы дело тоньше, 
не обращать внимания на этот явно несерьезный прово¬ 
кационный выпад против меня. Но, видимо, он уже был 
сильно заведен, а скорее всего, вся ситуация была зара¬ 
нее продумана. Он предложил создать эту самую комиссию. 

Известие об этом еще больше взорвало людей. В эти дни 
я получил письма, телеграммы со всей страны с протестами 
против создания комиссии ЦК. Решение Пленума, честно 
говоря, добавило мне еще несколько процентов голосов. 



Борис Ельцин 


Скажите, наши партийные руководители 
знают, что в стране нет элементарного: 
что поесть, во что одеться, чем умыться? 
Они что, живут по другим законам? 


В пору разрешенной гласности нам, кажется, 
все рассказали. Доверили даже 
тайны политической власти времен 
«не столь отдаленных». А почему 
о жизни нынешних правителей — молчок? 


Почему народ ничего не знает о своих 
лидерах, их доходах, их образе жизни? 
Или это тайна? 


Расскажите, как вы чувствовали себя 
в «номенклатурном раю»? Правда ли, 
что там давно и прочно властвует 
коммунизм? 


Из записок москвичей, полученных 
во время встреч, митингов, собраний 


Так получилось, что избрание Горбачева Гене¬ 
ральным секретарем в марте 1985 года на Пленуме ЦК 
обросло различными слухами. Один из мифов гласит, 
что четыре члена Политбюро, выдвинув Горбачева, решили 
судьбу страны. Лигачев это сказал прямым текстом на 
XIX партконференции, чем просто оскорбил, по-моему, 
самого Горбачева, да и всех, кто принимал участие в выбо¬ 
рах Генерального секретаря. Конечно же, борьба была. 
В частности, я уже говорил, нашли список состава По¬ 
литбюро, который Гришин подготовил, собираясь стать ли¬ 
дером партии. В него он внес свою команду: ни Горбаче¬ 
ва, ни многих других в том списке, естественно, не было. 

И все-таки в этот разу судьбу Генерального секретаря 
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решал Пленум ЦК. Практически все участники Пленума, 
в том числе и опытные, зрелые первые секретари обкомов, 
считали, что вариант с Гришиным невозможен — это был 
бы немедленный конец для партии, для страны. За корот¬ 
кий срок он сумел бы засушить всю партийную органи¬ 
зацию страны, как он засушил московскую. Этого допус¬ 
тить было ни в коем случае нельзя. К тому же нельзя было 
забывать о его личных чертах: самодовольстве, самоуве¬ 
ренности, чувстве непогрешимости, страсти к власти. 

Большая группа первых секретарей сошлась во мнении, 
что из состава Политбюро на должность Генсека необходи¬ 
мо выдвинуть Горбачева — человека наиболее энергичного, 
эрудированного и вполне подходящего по возрасту. Реши¬ 
ли, что будем делать ставку на него. Побывали у некоторых 
членов Политбюро, в том числе у Лигачева. Наша пози¬ 
ция совпала и с его мнением, потому что Гришина он 
боялся так же, как и мы. И после того как стало ясно, что это 
мнение большинства, мы решили, что, если будет предло¬ 
жена другая кандидатура — Гришина, Романова, кого угод¬ 
но,— выступим дружно против. И завалим. 

В Политбюро, по-видимому, так и происходил разго¬ 
вор, наша твердая решимость была известна участникам 
заседания, поддержал эту точку зрения и Громыко. Он же 
на Пленуме выступил с предложением о выдвижении Гор¬ 
бачева. Гришин и его окружение не рискнули что-либо 
предпринимать, они осознали, что шансы их малы, а точ¬ 
нее, равны нулю, поэтому кандидатура Горбачева прошла 
без каких-либо сложностей. Это было в марте. 

А 23 апреля 1985 года состоялся знаменитый апрель¬ 
ский Пленум Центрального Комитета партии, где Горба¬ 
чев провозгласил основные моменты своего будущего кур¬ 
са — курса на перестройку. 

Люди поверили в Горбачева — политика, реалиста, при¬ 
няли его международную политику нового мышления. Всем 
было ясно, что так жить, работать, как это просходило 
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многие годы, нельзя. Это было равносильно самоубий¬ 
ству для страны. Был сделан правильный шаг, хотя, конеч¬ 
но же, это была революция сверху. А такие революции 
в конечном счете неизбежно оборачиваются против аппа¬ 
рата, если он не в состоянии удержать народную инициа¬ 
тиву в приемлемом для себя русле. И этот аппарат начал 
сопротивляться перестройке, тормозить ее, бороться с ней, 
и она забуксовала на месте. К тому же, к сожалению, кон¬ 
цепция перестройки оказалась непродуманной. В большей 
степени она выглядела как набор новых звучных лозун¬ 
гов и призывов. Хотя слова эти на самом деле совсем не 
новые, они встречаются и у Канта: и перестройка, и глас¬ 
ность, и ускорение — эти слова были в обиходе не одну 
сотню лет назад. 

Когда я читал книгу Горбачева «Перестройка и новое 
мышление», надеялся там найти ответ на вопрос, каким 
ему представляется наш путь вперед, но почему-то у меня 
не сложилось впечатления теоретической цельности от этой 
работы. Не ясно, как он видит перестройку нашего дома, 
из какого материала предполагает перестраивать его и по 
каким чертежам. Главная беда Горбачева, что он не имел 
и не имеет в этом отношении глубоко теоретически и 
стратегически продуманных планов. Есть только лозунги. 
Удивительно, но с апреля 1985 года, когда была провоз¬ 
глашена перестройка, прошло больше четырех лет. По¬ 
чему-то всюду этот период, целых четыре года, называют 
началом, первым этапом, первыми шагами нт. д. 

На самом деле это много, в США — это президентский 
срок. За четыре года президент должен сделать все, что 
обещал, что было в его силах. Если страна не продвину¬ 
лась вперед, его переизбирают. При Рейгане в США про¬ 
изошли позитивные перемены во многих вопросах, и его 
выбрали на новый срок. Он оказался не так прост, как нам 
его преподносили. Хотя, конечно, болячки остались. И за во¬ 
семь лет он их не мог все залечить. Но огромные сдви- 
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ги, особенно в стабилизации экономики, были налицо. 

У нас же ситуация за эти годы обострилась до такого 
состояния, что сегодня мы уже боимся за завтрашний 
день. Особенно катастрофично положение с экономикой. 
Главная беда Горбачева — боязнь делать решительные и 
крайне необходимые шаги — проявилась здесь в полной 
мере. 

Но, впрочем, не будем торопиться. Став секретарем 
ЦК, потом кандидатом в члены Политбюро, я окунулся 
в совершенно новую жизнь. Участвовал во всех заседа¬ 
ниях Политбюро и иногда — Секретариата ЦК. Политбюро 
проходило каждый четверг в 11 часов утра, заканчива¬ 
лось по-разному: и в четыре, и в пять, и в семь, и в восемь 
вечера. 

В этом отношении заседания, конечно, не были похожи 
на те, которые вел Брежнев, когда просто готовились 
проекты постановлений и за 15—20 минут все решалось. 
Спрашивалось: нет возражений? Возражений не было. По¬ 
литбюро разъезжалось. Для Брежнева в тот момент суще¬ 
ствовала одна страсть — охота. И ей он отдавался до конца. 

При Горбачеве было совсем иначе. Заседания начина¬ 
лись обычно так. Члены Политбюро собирались в одной 
комнате. Кандидаты, как вторая категория состава Полит¬ 
бюро, и секретари ЦК, как третья, выстроившись в ряд, жда¬ 
ли в зале заседаний, когда появится Генеральный. За ним 
шли все остальные члены Политбюро по рангу. Обычно за 
Горбачевым шел Громыко, потом Лигачев, Рыжков и даль¬ 
ше — по алфавиту. Как хоккеисты проходили около нашей 
шеренги, каждый здоровался за руку с нами, иногда одна- 
две фразы на ходу, а часто просто молча. Затем расса¬ 
живались по обе стороны стола, место каждого было опре¬ 
делено, а во главе стола, стоящего поперек, садился пред¬ 
седательствующий — Горбачев. 

Забавно, что так же, по категориям, мы все и обедали 
во время перерыва. В связи с этим мне вспоминается 
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Свердловск, когда я обед специально превратил в нефор¬ 
мальный обмен мнениями по разным вопросам. Секрета¬ 
ри обкома, члены бюро (иногда приглашали заведующих 
отделами) за 30—40 минут обеденного времени успевали 
решить целый ряд вопросов. 

Здесь, на вершине, так сказать, на партийном Олимпе, 
кастовость соблюдалась очень скрупулезно. 

Итак, заседание Политбюро объявлялось открытым. 
Горбачев практически не спрашивал, есть ли у кого-то заме¬ 
чания по повестке дня. Начиная заседание, мог поделить¬ 
ся какими-то воспоминаниями, где что он видел, в том числе 
и в Москве. В первый год моей работы первым секрета¬ 
рем горкома партии такого обычно не было, а во второй 
год он все чаще начинал именно с этих вопросов: то-то 
в Москве не так, то-то плохо, давал мне, так сказать, внут¬ 
ренний эмоциональный настрой. 

Дальше начиналось обсуждение какого-то вопроса. На¬ 
пример, кадры, утверждение министров, с которыми перед 
этим иногда разговаривал Горбачев, а иногда вообще не 
беседовал, сразу будущего министра вызывали на Полит¬ 
бюро. На заседании кандидат подходил к трибуне, ему 
задавали несколько вопросов, как правило, мало что знача¬ 
щих, скорее, просто чтобы услышать голос, чем узнать 
позицию, точку зрения, взгляд на вещи. В основном ут¬ 
верждение каждого кандидата длилось 5—7 минут. 

Обсуждение любого вопроса начиналось с предвари¬ 
тельного знакомства с материалами повестки дня заседа¬ 
ния Политбюро. Но, на мой взгляд, давали их поздновато. 
Иногда, правда, знакомили за неделю, но чаще — за сут- 
ки-двое, и потому изучить глубоко вопрос, касающийся 
принципиальных сторон жизни страны, за такой срок прак¬ 
тически невозможно. А надо было бы посоветоваться со 
специалистами, обсудить его с теми, кто владеет данной 
проблемой. Но времени давалось мало, то ли специально, 
то ли из-за недостаточной организованности. Вопросы Сек- 
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ретариата ЦК нередко вообще возникали в пожарном по¬ 
рядке, соответственно так и обсуждались — на одних эмо¬ 
циях, чаще некомпетентно. Это закручивание особенно лю¬ 
бил Лигачев, когда проводил Секретариаты ЦК. Де-юре 
он не являлся вторым человеком в партии, а фактически 
тот, кто вел Секретариат ЦК, всегда считался таковым. 

Секретариат проходил каждый вторник. Разделение 
между двумя этими органами управления партии доста¬ 
точно условно. Впрочем, у Секретариата ЦК были менее 
важные вопросы, а если вопрос серьезный, то проходило 
совместное заседание Секретариата и Политбюро ЦК. 
И все-таки, несмотря на внешнюю демократизацию, это 
были аппаратные обсуждения. Аппарат готовил проекты, за¬ 
тем их, по сути в отрыве от жизненной ситуации, не зная 
реального положения дел, и принимали. Некоторые вопро¬ 
сы обсуждались с приглашением ряда руководителей, 
в основном тех, кто участвовал в подготовке проекта, 
а проекты готовил аппарат. Так что это был замкнутый 
круг. И конечно, я это хорошо знал, поскольку почти пол¬ 
года работал заведующим отделом ЦК, то есть видел всю 
эту аппаратную работу изнутри. 

Обычно вводное слово произносил Горбачев, делал это 
он всегда пространно, иногда приводил в подтверждение 
своих мыслей кое-какие письма, которые ему готовили, 
он читал одно, второе. Вся эта прелюдия обычно предо¬ 
пределяла итоги обсуждения проекта, постановления, под¬ 
готовленные аппаратом. Поэтому так и получалось, что ап¬ 
парат на самом деле ведал всем. Члены Политбюро за¬ 
частую чисто формально участвовали в обсуждении этих 
вопросов. В последнее время Рыжков попытался сломать 
эту практику, предварительно обсуждая рассматриваемые 
вопросы на Совете Министров или со специалистами. 

После вступительного слова Генерального по порядку, 
слева направо — по две — пять минут, иногда по существу, 
чаще — чтобы отметиться, участники заседания высказы- 

[134] 


вались: да-да, хорошо, повлияет, поднимет, расширит, уг¬ 
лубит, перестройка, демократизация, ускорение, гласность, 
альтернатива, плюрализм — к новым словам начали привы¬ 
кать и потому с удовольствием их повторяли. 

Сначала пустопорожность наших заседаний была не так 
заметна, но чем дальше, тем яснее становилось, что наша 
деятельность малоэффективна. Горбачев все больше любо¬ 
вался собой, своей речью,— округло говорить он любит 
и умеет, было видно, что власть его захватывает, он 
теряет чувство реальности, в нем живет иллюзия, что пе¬ 
рестройка действительно широко и глубоко развивается, 
что она быстро захватывает территории и массы. А в жиз¬ 
ни все было не так. 

Я не помню, чтобы кто-нибудь хотя бы раз попытался 
выступить достаточно резко против. Но я все-таки встревал. 
Сначала, конечно, больше прислушивался, а потом, когда 
имел возможность изучать проекты, вносимые на Полит¬ 
бюро, начал подавать голос, вначале тихо, потом громче, 
а затем, видя, что вопрос решается ошибочно, стал возра¬ 
жать, и достаточно настойчиво. Споры у нас были в основ¬ 
ном с Лигачевым, Соломенцевым. Горбачев больше дер¬ 
жал нейтральную позицию, хотя, если критика касалась 
той работы, которой он предварительно занимался, он, 
конечно, этого так оставить не мог. Обязательно давал 
отпор. 

Хочется в нескольких словах рассказать о своих кол¬ 
легах по Политбюро, с которыми работал вместе. 

Наверное, стоит начать с А. А. Громыко, члена 
Политбюро, Председателя Верховного Совета СССР в тот 
момент. У Громыко была странная роль: он как бы су¬ 
ществовал, что-то делал, с кем-то встречался, произносил 
речи, но на самом деле вроде бы и не нужен был никому. 
Как Председатель Президума Верховного Совета СССР, по 
протоколу он обязан был проводить международные встре¬ 
чи, принимать гостей, но, поскольку переговоры в основ- 
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ном вел Горбачев или, в крайнем случае, они вдвоем, 
он оказался выключенным из реальной политической жиз¬ 
ни, превратился, может быть сам до конца не осознавая, 
просто в какой-то символ. Громыко был как бы перене¬ 
сен в настоящее из далекого и не очень далекого прошлого. 
При этом, естественно, он не очень сильно понимал, что 
происходит вокруг, о чем вообще идет речь. На Политбю¬ 
ро он почти всегда выступал. Почти по любому вопросу. 
Выступал всегда долго, а когда шло обсуждение междуна¬ 
родных вопросов, тут уж он считал нужным обстоятельно 
вспомнить минувшие годы, как дела обстояли, когда он 
работал в Америке, а потом министром иностранных дел, 
как он встречался с тем-то, и это очень важно учесть, а еще 
вот он помнит заседания ООН... И так далее. Иногда эти 
стариковские, безобидные, конечно, но совершенно неумест¬ 
ные и бессмысленные воспоминания продолжались по пол¬ 
часа, и по Горбачеву было видно, что он еле сдерживает 
все свое терпение. 

Последние годы этот когда-то деятельный человек дожи¬ 
вал свой век в каком-то им самим созданном, изоли¬ 
рованном мире. Его неожиданные заявления на Политбю¬ 
ро типа того: «Вы представляете, товарищи, в таком-то го¬ 
роде мяса нет» — вызывали большое оживление. То, что 
мяса нигде давно уже нет, все присутствующие знали 
прекрасно. У него был достаточно свободный график: 
приезжал на работу к десяти, одиннадцати, уезжал в 
шесть, по субботам отдыхал — короче, сильно не утруж¬ 
дал себя, да этого от него и не требовалось. Было 
важно, чтобы он исправно выполнял свою роль и сильно не 
мешал. 

Ко мне он относился нормально. Более того, уже после 
моего выступления на октябрьском Пленуме 1987 года, 
когда я еще оставался в составе Политбюро, он, пожалуй, 
единственный продолжал вести себя так же, как и раньше: 
здоровался, расспрашивал, как идут дела и т. д. 
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Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков. 
Он всегда был в тени, несмотря на свою высокую долж¬ 
ность. После трагических событий в Армении, когда ему 
в экстремальной ситуации пришлось буквально собствен¬ 
ными руками раскачивать проржавевший механизм экс¬ 
тренной помощи, не спать сутками, народ, по-моему, впер¬ 
вые обратил внимание на то, что у нас есть свой премьер- 
министр. И все-таки, мне кажется, Рыжкову трудно в этой 
должности — Председателя Совета Министров. Именно 
сейчас, когда необходимо вытянуть страну из экономиче¬ 
ского хаоса, из той пропасти, в которой она находится. 

Позднее, как министр, первый зам. председателя Гос¬ 
строя, я должен был присутствовать на заседаниях Сове¬ 
та Министров, но, побывав там дважды, понял, что нор¬ 
мальному здравомыслящему человеку выдержать эту неор¬ 
ганизованность очень сложно. Один министр жалуется 
на другого, тот на третьего, они выходят на трибуну 
неподготовленными, отталкивают друг друга от микрофо¬ 
на, и, естественно, в такой атмосфере найти какое-то 
коллективное решение сверхтрудно. С тех пор я решил 
время зря не тратить и больше там не появлялся. 
Хочется верить, что сейчас заседания Совета Министров 
проходят иначе. Все-таки министры выдержали достаточно 
серьезное чистилище Верховного Совета, да к тому же и 
ситуация в стране такова, что на пустопорожние разгово¬ 
ры совсем нет времени. 

М. С. Соломенцев, член Политбюро, Председатель 
комитета партийного контроля. Последнее время он вел 
себя очень неуверенно, как будто чего-то ждал. Выступал 
редко. Правда, если дело касалось вопросов, имеющих от¬ 
ношение к постановлению по борьбе с пьянством, тут он 
все время поддерживал Лигачева, они нашли друг друга. 
Когда Соломенцева отправили на пенсию, Лигачеву стало 
тоскливо. Больше это бредовое постановление поддержи¬ 
вать никто не стал. С Соломенцевым меня свела судьба, 
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когда ему, как Председателю комитета партийного конт¬ 
роля, поручили взять объяснения по поводу моих выступ¬ 
лений в западной прессе. Понятно, разговор пошел совсем 
не так, как хотелось Соломенцеву. Виниться я не стал, по¬ 
скольку считал себя абсолютно правым, и любые мои 
высказывания, касающиеся критики членов Политбюро или 
тактики перестройки, ни Конституции, ни Уставу КПСС 
не противоречили. Вообще, Соломенцев во время этой бе¬ 
седы выглядел нервно и неуверенно. Временами его ста¬ 
новилось даже жалко: ему дали задание, а выполнить 
он его не может. Грустная картина. 

Дальше Чебриков. Сначала председатель КГБ выступал 
редко, только если речь заходила о глушении западных 
радиостанций или о том, сколько людей выпускать за 
границу. В скором времени он стал секретарем ЦК, уйдя 
с поста председателя КГБ. Этот шахматный ход был удо¬ 
бен Горбачеву, а комитет возглавил послушный и предан¬ 
ный Крючков. Но по-прежнему все правоохранительные 
органы и КГБ оставались в руках бывшего шефа КГБ. 
Главное, у Чебрикова осталась психология кэгэбешника: 
всюду видеть происки запада, шпионов, никого не пущать, 
всех причесывать под одну гребенку. Для него нынешний 
плюрализм и нынешняя гласность — как нож в сердце, 
удар по годами прекрасно функционирующей и послушной 
системе. 

В. И. Долгих. К его несчастью, Гришин записал Дол¬ 
гих в свой список ближайших сторонников, собирался 
включить его в состав членов Политбюро и предполагал 
поставить его на место Председателя Совета Министров. 
Конечно, те, кто попал в число гришинской команды, прак¬ 
тически были обречены, и многие действительно вскоре 
простились со своими креслами. Но Долгих еще работал. 
Пожалуй, это был один из наиболее профессиональных, 
эффективно работающих секретарей ЦК. Так до своей 
пенсии он и оставался кандидатом в члены Политбюро. 
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Относительно молодым — ему еще не было и пятидесяти 
лет — он стал секретарем ЦК, приехав из Красноярска. 
Долгих отличали системность, взвешенность — он никогда 
не предлагал скоропалительных решений,— самостоятель¬ 
ность, конечно, в пределах допустимого. 

Когда, например, на Политбюро шло обсуждение моей 
кандидатуры на должность секретаря ЦК (это происхо¬ 
дило без моего участия), все активно поддержали пред¬ 
ложение, зная, что я, так сказать, выдвиженец Горбачева. 
И только Долгих сообщил свою точку зрения, сказав, 
что Ельцин иногда слишком эмоционален, что-то в этом 
духе... Секретарем ЦК меня избрали. И вскоре, естествен¬ 
но, мне сообщили о его словах. Я подошел к нему, ко¬ 
нечно, не для того, чтобы выяснять отношения, просто 
хотелось услышать его мнение не в пересказе, да и важно 
было самому разобраться в своих ошибках, все-таки я 
только начинал работу в ЦК. Он спокойно повторил то, 
что говорил на Политбюро, сказал, что считает решение 
о назначении меня секретарем ЦК совершенно правиль¬ 
ным, но только свои эмоции, свою натуру надо сдержи¬ 
вать. Как ни странно, этот не слишком приятный для 
меня эпизод не отдалил нас, а, наоборот, сблизил. Появил¬ 
ся особый человеческий контакт, доверительность — вещи 
совершенно дефицитные в стенах здания ЦК КПСС. 

На заседаниях Политбюро мы сидели рядом и часто 
очень откровенно обсуждали возникающие в стране пробле¬ 
мы и то, как они решаются — наскоком, поспешно. В сво¬ 
их выступлениях он не любил критиковать, а просто вы¬ 
сказывал личное — четкое, ясное и продуманное — предло¬ 
жение. Мне кажется, он очень полезен был Политбюро, 
но вскоре его «увели» на пенсию. 

А. И. Лукьянов долгое время был чуть ли не самой не¬ 
заметной фигурой среди высшего партийного эшелона вла¬ 
сти. Он занимал пост первого заместителя Председателя 
Верховного Совета СССР. После возникновения новой 
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ситуации с выборами, съездом народных депутатов, рабо¬ 
той сессии Верховного Совета его роль резко возросла, 
и тут же в полной мере проявился набор партийно-бю¬ 
рократических качеств высокопоставленного аппаратчи¬ 
ка — негибкость, отсутствие внутренней свободы, широты 
мысли. Он не может управлять нестандартными ситуа¬ 
циями, нередко возникающими в работе Верховного Сове¬ 
та, впадает в панику, начинает сердиться, чуть ли не кри¬ 
чать и даже стучать кулаком. Сейчас, при нынешнем 
составе Верховного Совета, такой первый заместитель 
Председателя еще может сгодиться. Но при нормальных 
свободных выборах, которые, я уверен, все-таки состоят¬ 
ся, Лукьянову трудно будет усидеть на этом посту. 

Д. Т. Язов, министр обороны. Это настоящий вояка, 
искренний и усердный. Ему можно было бы доверить ко¬ 
мандование округом или штабом, но к должности министра 
обороны он не подготовлен. Ограничен, совершенно не 
приемлет критику, и, если бы не буквально жесточайший 
прессинг Горбачева на депутатов, никогда Язов не был бы 
утвержден на должность министра. Как от этого стопро¬ 
центного продукта старой военной машины ждать каких- 
либо позитивных перемен в армии, нового гибкого подхода 
к решению проблем обороноспособности страны, для меня 
не ясно. Генерал, он и есть наш отечественный генерал, 
с тоской глядящий на все гражданское население страны 
и в глубине души мечтающий призвать всех взрослых 
на вечные воинские сборы. Утрирую, конечно. Но мне лич¬ 
но симпатична американская традиция назначения на 
должность министра обороны — им может стать только 
гражданское лицо. Это абсолютно верно. Все-таки у профес¬ 
сионального военного мозги чуть-чуть перевернуты на ми¬ 
литаристский лад, ему всегда чудится угроза и все время 
хочется хотя бы немножко повоевать. 

Щербицкий, первый секретарь ЦК компартии Украины. 
Пребывание этого человека в составе Политбюро в пол- 
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ной мере демонстрирует нерешительность и половинча¬ 
тость действий Горбачева. Я почти на сто процентов уве¬ 
рен, что в тот момент, когда читатель знакомится с этой 
книгой, Щербицкий снят *. Но сейчас, в августе 1989 года, 
он сидит на своем месте. Горбачев боится его трогать, 
так же как в свое время он не хотел решать вопрос с 
Алиевым, когда всем уже было ясно, что держать этого 
погрязшего в своих мелких и крупных корыстных делах 
человека в составе Политбюро просто невозможно. Я 
специально пришел к Горбачеву с папкой документов и 
почти час уговаривал: Михаил Сергеевич, стыдно сидеть 
вместе с ним, мы не можем так позорить Политбюро. 
Так он меня тогда и не послушал. Правда, в конце кон¬ 
цов Алиева отправили на почетную персональную пенсию. 
Но почему надо было так долго решать эту кричащую, 
однозначно решаемую проблему?! 

A. Н. Яковлев, секретарь ЦК, член Политбюро. На¬ 
иболее умный, здравый и дальше всех видящий политик. 
Я всегда получал удовольствие, слушая его очень точные 
замечания и формулировки по обсуждаемым на Политбю¬ 
ро вопросам. Конечно, он осторожен, не лез на рожон про¬ 
тив Лигачева, как это делал я. Но, безусловно, они полные 
антиподы, модель социализма по Яковлеву диаметрально 
противоположна лигачевской казарменно-колхозной кон¬ 
цепции социализма. При этом они вынуждены уживаться. 
И каждый вслед за Горбачевым произносит убогую и вы¬ 
думанную фразу про единство Политбюро. 

B. А. Медведев, секретарь ЦК, член Политбюро. После 
того как Горбачев растащил главных спорщиков по вопро¬ 
сам идеологии, Лигачева и Яковлева, по углам, поручив од¬ 
ному сельское хозяйство, а другому — международные 


* Так и случилось. Когда книга была готова к печати, прошел сен¬ 
тябрьский Пленум ЦК КПСС, где Щербицкого отправили на пенсию. 
(Прим, автора.) 
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дела, Медведев стал главным идеологом страны. Справля¬ 
ется он с этими обязанностями с большим трудом, а точ¬ 
нее будет сказать, совсем не справляется. Главные до¬ 
стоинства, из-за которых Горбачев поставил его на это ме¬ 
сто,— послушание и отсутствие новых мыслей и идей. Но, 
как выяснилось, в сегодняшнее бурное время с таким набо¬ 
ром качеств с этой ролью не справиться. Нынче, в эпоху 
гласности и перестройки, даже для того, чтобы защищать 
аппарат, командно-административную и партийно-бюрокра¬ 
тическую систему, нужен другой, более гибкий и изощрен¬ 
ный ум. Помню, когда я еще работал первым секретарем 
Свердловского обкома партии, Медведев встречался со 
свердловчанами и через 30 минут, не закончив своего вы¬ 
ступления, вынужден был с позором покинуть трибуну. 
Даже в те времена его клише, примитивные и газетно¬ 
штампованные фразы слушать было невозможно. Понятно, 
что сегодня идеологией он руководит в меру своих сил 
и скромных возможностей, и главная партийная газета 
«Правда», рупор консервативных сил, уверенно теряет своих 
подписчиков. Но Медведев крепко сидит на своем месте и 
будет сидеть до тех пор, пока не завалит идеологию окон¬ 
чательно. 

Перечитал я эти несколько страниц о своих бывших 
коллегах по Политбюро, и самому тяжело стало. Это и есть 
главный штаб перестройки. Это и есть мозг партии. Лучшие 
умы страны. 

Впрочем, о чем это я? А разве можно было ждать чего- 
либо иного? Кто у нас в Политбюро? Либо деятели, мед¬ 
ленно взбиравшиеся вверх по ступенькам иерархии ЦК, 
аппаратчики до мозга костей, например Лукьянов, Мед¬ 
ведев, Разумовский. Либо бывшие первые секретари об¬ 
комов или крайкомов партии — Горбачев, Лигачев, кстати, 
не забуду упомянуть и Ельцина, также сделавшего партий¬ 
ную карьеру в брежневскую эпоху застоя. 

Я всегда понимал, почему многие приличные люди про- 
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должали относиться ко мне с подозрением, даже когда я 
попал в опалу. Потому что Ельцин все равно партийный 
функционер, бывший первый секретарь обкома. Нельзя, не¬ 
возможно попасть на это место, а уж тем более пере¬ 
браться в ЦК, и остаться при этом приличным, смелым, 
свободно мыслящим человеком. Чтобы сделать партийную 
карьеру, и это всеобщее народное мнение, надо изощрять¬ 
ся, приспосабливаться, быть догматиком, делать одно, 
а думать другое. Тут оправдываться бессмысленно. В такой 
ситуации остается лишь своим трудом и своей позицией 
завоевывать доверие людей. 

Иногда сам себе задаю вопрос, как же я оказался среди 
них? Почему вдруг многолетне отлаженная, тщательно про¬ 
думанная система отбора своих, особых, себе подобных, 
вдруг дала сбой. Я ведь не выдержал, взбрыкнул, 
а этого никогда, многие десятки лет, не происходило. 
Видимо, какой-то механизмик не сработал, где-то закли¬ 
нило... 

Каждый новый претендент в секретари ЦК или в со¬ 
став Политбюро тщательно изучается, про него все изве¬ 
стно: что он думает, чего он хочет, никаких загадок 
нет. Особенности моего характера и независимость сужде¬ 
ний были известны Горбачеву. Наверное, планируя на бу¬ 
дущее вопросы перестройки, он посчитал необходимым 
иметь в Политбюро человека, который не будет вести себя 
послушно. Но, вероятно, постепенно у него менялся 
взгляд на эти вещи, его все больше и больше захватывал 
процесс власти, жажда управлять, ему хотелось чувствовать 
эту власть — ежеминутно, всегда. Чтобы выполнялись толь¬ 
ко его поручения, только его мнение было правильным. 
К этому он очень быстро привык, и ему уже стал не 
нужен человек, способный вступить с ним в спор. 

С вершины пирамиды партийной власти стиль поддаки¬ 
вания Горбачеву спускался ниже. Вообще, работа аппара¬ 
та ЦК КПСС — явление уникальное. Мы часто ругаем ми- 
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нистерства, поскольку они ничего не производят, а сидят 
на шее своих предприятий. Но все-таки их деятельность 
хотя бы косвенно можно оценить успехами отрасли. Но 
вот ЦК!.. Он ведь вообще ничего не производит. Ничего, 
кроме бумажек. Тонны бумажек. И успех работы опреде¬ 
ляется вот этими горами никому не нужных справок, от¬ 
четов, ответов, докладов, анализов, проектов и т. д. и т. п. 
Аппарат сегодня таков, каким является и Политбюро, и сам 
Центральный Комитет партии, не лучше, не хуже. Он суще¬ 
ствует не для того, чтобы анализировать ситуацию, выра¬ 
батывать стратегию и тактику партии. Он являет собой 
как бы идеологическую обслугу высшего партийного эше¬ 
лона. 

Сказал в недалеком прошлом Брежнев про развитой 
социализм, и вся эта огромная машина начала произво¬ 
дить «на-гора» мифы о нем: как хорошо при нем живется, 
как он разивается и будет развиваться, что-то про его эта¬ 
пы и про его пути... 

Было сначала у Горбачева свое понимание перестрой¬ 
ки, более осторожное, чем сейчас, и эта махина создавала 
объяснения сдержанной концепции нашего развития. Гор¬ 
бачев вынужден был со временем «полеветь», обстоятель¬ 
ства заставили, и аппарат ЦК послушно провозгласил 
другой, но все равно единственно верный путь, начертан¬ 
ный Генсеком. 

Все по принципу: «чего изволите?» 

Все помнят трагикомическую историю, когда, приехав 
на ВАЗ в Тольятти, Горбачев объявил о том, что в бли¬ 
жайшее время нам надо стать законодателями моды в ав¬ 
томобилестроении. Газеты, телевидение тут же, как всегда, 
подхватили этот взывающий к новым свершениям лозунг. 
А специалисты в это же время не знали, куда девать гла¬ 
за от стыда и ужаса. Заявить такое — это значит вообще 
не понимать, в какой стране мы живем, в каком положении 
она находится. Автомобиль — это же не просто железо с 
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мотором, это сложнейшая цепочка взаимоотношений про¬ 
ектной, инженерной, производственной культур, это дороги, 
сервисное обслуживание и т. д. Убери из этой цепочки 
хотя бы одно звено, и все развалится,— не то что лучшего, 
среднего автомобиля не получится. Так нет — будем зако¬ 
нодателями моды! И ведь не сам же Горбачев это приду¬ 
мал, кто-то подсказал. А если и сам, то можно же объяс¬ 
нить, поправить, чтобы не позориться. Но нет, у нас приня¬ 
то наоборот, любую, даже самую откровенную бессмыс¬ 
лицу с помощью прекрасно функционирующего пропаган¬ 
дистского аппарата выдавать за вершину человеческой 
мысли, прозорливости, мудрости. 

Конечно же, партии аппарат нужен. Не до такой степени 
раздутый, очень сильно сокращенный, в нем должны ра¬ 
ботать лучшие умы партии, чтобы анализировать ситуации, 
предупреждать возможные повороты событий, четко видеть 
пути дальнейшего развития. Это особенно важно, учиты¬ 
вая ту роль, которую сегодня партия играет в жизни об¬ 
щества. 

А хоть одна конфликтная ситуация была предугадана и 
предупреждена, хотя бы один кризисный момент оказался 
решен сразу правильно? Законы о госпредприятиях и ко¬ 
операции, Нагорный Карабах, Прибалтика и т. д. и т. п.— 
любая острая ситуация сначала загонялась в тупик, за¬ 
тем вырабатывалось, как будто специально, неправильное 
решение, и только через несколько месяцев с большими по¬ 
терями его пытались исправить. 

Сколько слов было сказано по поводу лживости буржу¬ 
азной пропаганды, сочинившей секретные протоколы пак¬ 
та Молотова — Риббентропа?! Сколько раз приходилось 
пропагандистскому аппарату говорить, что все это происки 
и фальшивки?! Хотя любому здравомыслящему человеку 
было ясно, что тут нельзя отнекиваться от того, что 
давно известно всем. Прошло время, и вот мы признали, 
да, секретные протоколы существуют, но сколько же ува- 
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жения и авторитета мы потеряли из-за такой твердоло¬ 
бое™. 

Так функционирует аппарат ЦК, давая всей стране ко¬ 
манды и указания. Но я еще раз повторяю, сам аппарат 
тут ни при чем, просто именно таким — угодливым 
и послушным — он нужен верхушкам партии. Самосто¬ 
ятельный и независимый инструктор ЦК КПСС — такое 
сочетание слов язык даже выговорить не может. 

Угодливость и послушание оплачиваются льготами, 
спецбольницами, спецсанаториями, прекрасной «цековской» 
столовой и таким же замечательным столом заказов, 
«кремлевкой», транспортом. И чем выше поднимаешься по 
служебной лестнице, чем больше благ тебя окружает, тем 
больнее и обиднее их терять, тем послушнее и исполни¬ 
тельнее становишься. Все продумано. Заведующий секто¬ 
ром не имеет личной машины, но имеет право заказы¬ 
вать ее для себя и для инструкторов. Заместитель за¬ 
ведующего отделом уже имеет закрепленную «Волгу», у за¬ 
ведующего «Волга» уже другая, получше, со спецсвязью. 

А если уж ты забрался на верхушку пирамиды партий¬ 
ной номенклатуры, тут все — коммунизм наступил! И ока¬ 
зывается, для него вовсе не надо мировой революции, 
высочайшей производительности труда и всеобщей гармо¬ 
нии. Он вполне может быть построен в отдельно взя¬ 
той стране для отдельно взятых людей. 

Про коммунизм — это я не утрирую, это не просто образ 
или преувеличение. Вспомним основной принцип светлого 
коммунистического будущего: «От каждого — по способ¬ 
ности, каждому — по потребностям». Тут все именно так. 
Про способности я уже говорил, их, к сожалению, не слиш¬ 
ком много, зато потребностей!.. Потребности так велики, 
что настоящий коммунизм пока удалось построить для 
двух десятков человек. 

Коммунизм создает Девятое управление КГБ. 

Всемогущее управление, которое может все. И жизнь 
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партийного руководителя находится под его неусыпным 
оком, любая прихоть выполняется. Дача за зеленым забо¬ 
ром на Москва-реке с большой территорией, с садом, спор¬ 
тивными и игровыми площадками, с охраной под каждым 
окном и с сигнализацией. Даже на моем уровне кандида¬ 
та в члены Политбюро — три повара, три официантки, 
горничная, садовник со своим штатом. Я, жена, вся семья, 
привыкшие все делать своими руками, не знали, куда себя 
деть,— здесь эта, так сказать, самодеятельность просто 
не допускалась. Удивительно, но эта роскошь не создавала 
удобства или комфорта. Какую теплоту внутри жилого по¬ 
мещения может создать мрамор? 

С кем-то просто повстречаться, контактировать было 
почти невозможно. Если едешь в кино, театр, музей, любое 
общественное место, туда сначала отправляется целый на¬ 
ряд, все проверяет, оцепляет, и только потом можешь по¬ 
явиться сам. А кинозал есть прямо на даче, каждую 
пятницу, субботу, воскресенье специально появляется ки¬ 
номеханик с набором фильмов. 

Медицина — самая современная, все оборудование им¬ 
портное, по последнему слову науки и техники. Палаты — 
огромные апартаменты, и опять кругом роскошь: сервизы, 
хрусталь, ковры, люстры... А врачи, боясь ответствен¬ 
ности, поодиночке ничего не решают. Обязательно соби¬ 
рается консилиум из пяти, десяти, а то и более высококва¬ 
лифицированных специалистов. В Свердловске меня наблю¬ 
дал один врач, Тамара Павловна Курушина, терапевт, 
знала меня досконально, в любой ситуации точно стави¬ 
ла диагноз, сама решала, как поступить, если появлялась 
головная боль, недомогание, простуда, слабость. 

К этим безответственным консилиумам в четвертом 
Управлении я относился с большим подозрением. Когда 
я перешел в обычную районную поликлинику, у меня во 
обще перестала болеть голова, стал чувствовать себя гораз 
до лучше. Уже несколько месяцев не обращаюсь к врачам 
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Может быть, это совпадение, но очень символичное. 
А когда ты — в Политбюро, то закрепленный только за 
тобой врач обязан ежедневно осматривать тебя, но над ним, 
как дамоклов меч, висит отсутствие профессиональной, 
человеческой свободы. 

«Кремлевский паек» оплачивался половиной его сто¬ 
имости, а входили туда самые отборные продукты. Всего 
спецпайками разной категории в Москве пользовались 
40 тысяч человек. Секции ГУМа специально предназначе¬ 
ны для высшей элиты, а контингент начальников чуть 
пониже — уже другие спецмагазины, все по рангу. Все 
спец — спецмастерские, спецбытовки, спецполиклиники, 
спецбольницы, спецдачи, спецдома, спецобслуга... Какое 
слово! Помните понятие «спец» — специалист, особо ода¬ 
ренный? Левша блоху подковал, другие тысячи и тысячи 
мастеровых, которые действительно были спецами. А теперь 
это слово «спец» имеет особый смысл, всем нам хорошо 
понятный. Тут самые отличные продукты, которые готовят¬ 
ся в спехцехах и проходят особую медицинскую проверку; 
лекарства, имеющие несколько упаковок и несколько 
подписей врачей,— только такое «проверенное» лекарство 
и может быть применено. Да мало ли таких «спец» в самых 
незначительных мелочах, взлелеянных Системой?! 

Отпуск — и выбирай любое место на юге, спецдача 
обязательно найдется. Остальное время дачи пустовали. 
Есть и другие возможности для отдыха, поскольку кроме 
обычного летнего отпуска существует еще один — зим¬ 
ний — две недели. Есть замечательные спортивные соору¬ 
жения, но только для спецпользования, например, на 
Воробьевых горах — корты, закрытые и открытые, большой 
бассейн, сауна. 

Поездки персональным самолетом. Летит ИЛ-62 или 
ТУ-134 — в нем секретарь ЦК, кандидат в члены или член 
Политбюро. Один. Рядом лишь несколько человек охраны 
и обслуживающий персонал. 
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Тут забавно то, что ничего им самим не принадле¬ 
жит. Все самое замечательное, самое лучшее — дачи, пай¬ 
ки, отгороженное от всех море — принадлежит Системе. 
И она как дала, так и отнять может. Идея по сути своей 
гениальная. Существует некий человек — Иванов или Пет¬ 
ров, неважно,— растет по служебной лестнице, и Система 
выдает ему сначала один уровень спецблаг, поднялся 
выше — уже другой, и чем выше он растет, тем больше спе¬ 
циальных радостей жизни падает на него. И вот Иванов 
проникается мыслью, что он лицо значительное. Ест то, 
о чем другие только мечтают, отдыхает там, куда осталь¬ 
ных и к забору не подпускают. И не понимает глупый 
Иванов, что не его это так облагодетельствовали, а место, 
которое он занимает. И если он вдруг не будет верой и прав¬ 
дой служить Системе, сражаться за нее, на месте Иванова 
появится Петров или кто угодно другой. Ничто человеку 
в этой Системе не принадлежит. Сталин умудрился отто¬ 
чить этот механизм до такого совершенства, что даже жены 
его соратников не принадлежали им самим, они тоже при¬ 
надлежали Системе. И Система могла отобрать жен, как 
отобрала у Калинина, Молотова, а они даже пикнуть не 
посмели. 

Нынче, конечно, времена переменились, но суть осталась 
прежней. Также некий широкий ассортимент благ выдает¬ 
ся месту, которое кто-то занимает, но на каждом благе, 
начиная от мягкого кресла с жестким номерным знаком 
и кончая дефицитным лекарством со штампиком 4-го Уп¬ 
равления, печать Системы. Чтобы человек, который по- 
прежнему винтик, не забывал, кому на самом деле все это 
принадлежит. 

Но я продолжу свой рассказ о льготах. При каждом 
из секретарей ЦК, члене или кандидате в члены Полит¬ 
бюро существует старший группы охраны, он же порученец, 
организатор. Моего старшего, внимательного человека, зва¬ 
ли Юрий Федорович. Одна из основных его обязанностей 
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как раз и заключается в том, чтобы организовать вы¬ 
полнение любых просьб своего... чуть было не сказал — 
барина, своего подопечного. 

Надо новый костюм справить, пожалуйста: ровно в наз¬ 
наченное время в кабинете тихонечко раздастся стук, порт¬ 
ной в комнатке обмеряет тебя сантиметром, на следующий 
день заглянет на примерку, и извольте — прекрасный 
костюмчик готов. 

Есть необходимость в подарке для жены на 8-е Марта? 
Тоже проблем нет: принесут каталог с целым набором 
вариантов, который удовлетворит любой, даже самый изощ¬ 
ренный женский вкус,— выбирай! Вообще, к семьям отно¬ 
шение уважительное. Отвезти жену на работу, с работы, 
детей на дачу, с дачи — для этих целей служит закреплен¬ 
ная «Волга» с водителями, работающими посменно, и с 
престижными номерами. «ЗИЛ», само собой, принадлежит 
отцу семейства. 

Забавно, что вся эта циничная по сути своей Система 
вдруг дает циничный сбой по отношению к родным главы 
семейного клана. Например, когда охрана проводила ин¬ 
структаж с женой и детьми, было потребовано, чтобы они 
не давали мне овощи и фрукты с рынка, поскольку 
продукты могут быть отравлены. И когда дочь робко спро¬ 
сила, можно ли есть им, ей ответили: вам можно, а ему 
нельзя. То есть вы — травитесь, а он — святое... 

Москвичи обычно останавливаются, когда по улицам 
города, шурша шинами, на большой скорости проносятся 
правительственные «ЗИЛы». Останавливаются не из боль¬ 
шого почтения к сидящим в машине, а потому, что зрели¬ 
ще это действительно впечатляющее. «ЗИЛ» не успел еще 
выехать за ворота, а уже по всему маршруту следования 
оповещаются посты ГАИ. Всюду дается зеленый свет, ма¬ 
шина мчится без остановок, быстро, приятно. Видимо, 
высокие партийные руководители забыли, что существуют 
такие понятия, как «пробка», светофор и красный свет. 
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Членов Политбюро по всему пути еще ведет и машина 
сопровождения, «Волга». Когда в мой адрес поступило не¬ 
сколько предупреждений с угрозами, мне тоже выделили 
такую «Волгу». Я потребовал, чтобы ее убрали, но получил 
ответ, что вопросы моей безопасности — не моя компе¬ 
тенция. Так что некоторое время убить меня стало совсем 
невозможно. Кругом была охрана. К счастью, вскоре до¬ 
полнительную охрану сняли. 

«ЗИЛ» рядом со мной круглосуточно. Где бы я ни на¬ 
ходился, машина со спецсвязью всегда здесь же. Если 
приехал ночевать на дачу, водитель располагается в спе¬ 
циальном доме, чтобы в любой момент можно было вы¬ 
ехать. 

Про дачу — отдельный рассказ. До меня она принад¬ 
лежала Горбачеву, он переехал в другую, выстроенную 
для него. 

Когда я подъехал к даче в первый раз, у входа меня 
встретил старший караула, он познакомил с обслугой — 
поварами, горничными, охраной, садовником и т. д. Затем 
начался обход. Уже снаружи дача убивала своими огром¬ 
ными размерами. Вошли в дом — холл метров пятьдесят с 
камином: мрамор, паркет, ковры, люстры, роскошная ме¬ 
бель. Идем дальше. Одна комната, вторая, третья, четвер¬ 
тая, в каждой — цветной телевизор, здесь же, на первом 
этаже, огромная веранда со стеклянным потолком, кинозал 
с бильярдом, в количестве туалетов и ванн я запутался, 
обеденный зал с немыслимым столом метров десять длиной, 
за ним кухня, целый комбинат питания с подземным хо¬ 
лодильником. Поднялись на второй этаж по ступенькам 
широкой лестницы. Опять огромный холл с камином, из 
него выход в солярий — стоят шезлонги, кресла-качал¬ 
ки. Дальше кабинет, спальня, еще две комнаты, непонятно 
для чего, опять туалеты, ванные. И всюду хрусталь, ста¬ 
ринные и модерновые люстры, ковры, дубовый паркет 
и все такое прочее. 
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Когда мы закончили обход, старший охраны радостно 
спросил: «Ну, как?» Я что-то невнятно промычал. 
Семья же была просто ошарашена и подавлена. 

Больше всего убивала бессмысленность всего этого. 
Я сейчас даже не говорю о социальной справедливости, 
расслоении общества, огромной разнице в уровнях жизни. 
Это само собой понятно. Но вот так-то зачем? Почему 
понадобилось так абсурдно реализовывать мечту об удо¬ 
вольствии и собственном партийно-номенклатурном вели¬ 
чии? Такое количество комнат, туалетов и телевизоров 
одновременно не нужно никому, даже самому выдающе¬ 
муся деятелю современности. 

А кто платит за все это? Платит Девятое управле¬ 
ние КГБ. Интересно, кстати, по какой статье списывают¬ 
ся эти расходы? Борьба со шпионами? Подкуп иностран¬ 
ных граждан? Или по более романтической статье, напри¬ 
мер, космическая разведка?.. 

Для проведения отпуска также был богатый выбор: Пи¬ 
цунда, Гагры, Крым, Валдай, другие места. Старшему ох¬ 
раны выдавали, если не ошибаюсь, что-то около четырех 
тысяч рублей — это, так сказать, на карманные расходы. 
То есть зарплату на отпуск можно было не тратить. На 
этих летних дачах все те же богатство и роскошь. К морю 
подвозят на машине, хотя от дачи до него метров двести, 
не больше. Я, конечно, шагал сам, вообще, пытался как-то 
встряхнуться, организовывал волейбольные команды, мы с 
дочерью, моим помощником и водителем играли против ох¬ 
раны, они ребята молодые, мощные, здоровые, а мы все 
равно часто выигрывали. Короче, хоть как-то я пытался 
в этот коммунистический дистиллированный оазис внести 
нечто человеческое, бурное и азартное. Надо честно при¬ 
знать, удавалось мне это с большим трудом. 

Может быть, я выскажу небесспорное мнение, но ду¬ 
маю, перестройка не застопорилась бы даже при всех тех 
ошибках в тактике, которые были совершены, если бы 
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Горбачев лично смог переломить себя в вопросах спецблаг. 
Если бы сам отказался от совершенно ненужных, но при¬ 
вычных и приятных привилегий. Если бы не стал строить 
для себя дом на Ленинских горах, новую дачу под Моск¬ 
вой, перестраивать еще одну дачу в Пицунде, а затем воз¬ 
водить новую суперсовременную под Форосом. И в конце 
концов с пафосом говорить на съезде народных депута¬ 
тов, что у него вообще нет личной дачи. Как же лицемер¬ 
но это звучало, неужели он сам этого не понимал? Все 
могло бы пойти иначе, ибо не была бы утеряна вера людей 
в провозглашенные лозунги и призывы. Без веры невозмож¬ 
ны никакие самые светлые, самые чистые преобразования. 
А когда люди знают о вопиющем социальном неравенстве 
и видят, что лидер ничего не делает, чтобы исправить эту 
бесстыдную экспроприацию благ высшей партийной вер¬ 
хушкой, испаряются последние капельки веры. 

Почему Горбачев не смог этого сделать? Мне кажется, 
тому виной его внутренние качества. Он любит жить кра¬ 
сиво, роскошно, комфортно. Ему помогает в этом отноше¬ 
нии его супруга. Она, к сожалению, не замечает, как вни¬ 
мательно и придирчиво следят за ней миллионы советских 
людей, особенно женщины. Ей хочется быть на виду, иг¬ 
рать заметную роль в жизни страны. Наверняка в сытом, 
богатом, довольном обществе это было бы воспринято 
нормально и естественно, но только не у нас, по крайней 
мере, не сейчас. Это тоже ошибка Горбачева, он не чувству¬ 
ет реакции людей. 

Да, впрочем, откуда он может ее чувствовать, если 
прямой и обратной связи с народом у него нет. Его встре¬ 
чи с трудящимися — маскарад, да и только: несколько че¬ 
ловек стоят, разговаривают с Горбачевым, а вокруг целая 
цепь охраны. А людей этих, проверенных, изображающих 
народ, на специальных автобусах подвозили... И всегда 
это — монолог. Ему что-то говорят, а что, он не слышит и 
слышать не хочет, говорит что-то свое... 
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А «ЗИЛ» для жены? А инициатива Горбачева поднять 
заработную плату составу Политбюро? Люди все это как-то 
узнают, скрыть ничего невозможно. Моей дочери на работе 
дают по куску мыла в месяц, хватает с трудом. Когда жена 
по два, по три часа в день ходит по магазинам и не может 
купить самого элементарного, чтобы накормить семью, 
даже она — спокойная, уравновешенная — начинает нерв¬ 
ничать, переживать, расстраиваться. 

Конечно, никуда наша номенклатура не денется, при¬ 
дется ей и отдавать свои дачи, и отвечать перед людьми 
за то, что цеплялись руками, ногами и зубами за свои бла¬ 
га. Да и сейчас уже начинают они платить по счетам 
за свое номенклатурное величие: провалы партийных и со¬ 
ветских функционеров на выборах — это как раз первый 
звоночек. Они вынуждены уже сейчас делать шаги навстре¬ 
чу требованиям трудящихся. Но уступки делаются с та¬ 
ким трудом, с таким скрипом, от благ так не хочется отка¬ 
зываться, что в ход идут любые ухищрения, вплоть до 
прямого обмана, лишь бы процесс этот притормозить. 

Заявил недавно Рыжков, что прекращается выдача про¬ 
довольственных пайков, специальный магазин на улице 
Грановского закрыт. Действительно закрыт, но пайки как 
выдавались, так и выдаются, только теперь их рассредото¬ 
чили по столам заказов. Все осталось по-прежнему. Несут 
водители партийных и советских руководителей, минист¬ 
ров, академиков, главных редакторов газет, прочих боль¬ 
ших начальников авоськи, нагруженные деликатесами, 
складывают в багажники черных автомобилей и увозят в 
дома к своим шефам. 

Я пишу эти строки, не зная результатов работы комис¬ 
сии по незаслуженным привилегиям и льготам. Не знаю, 
что решит Второй съезд народных депутатов, рассматри¬ 
вая эти вопросы. Но думаю, больше такого бесстыдства 
не будет. Мы уйдем и, надеюсь, навсегда от кастово-но¬ 
менклатурного способа распределения благ к цивилизован- 
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ному, где единственным мерилом всех материальных цен¬ 
ностей будет заработанный рубль. Очень надеюсь на это. 

Когда за спиной про меня говорят, что отказался от 
всех привилегий — дач, пайков, спецполиклиники и про¬ 
чего — ради популярности, чтобы подыграть чувствам тол¬ 
пы, жаждущей уравниловки и требующей, чтобы все жили 
одинаково плохо, я на эти слова не обращаю внимания 
и не обижаюсь. Понятно, кто их говорит и почему. Но 
есть люди совсем другие — мои друзья, союзники, те, кто 
хорошо ко мне относятся,— они тоже иногда, особенно 
когда возникает конкретная ситуация, говорят, например, 
зачем вам понадобилось отказываться от 4-го Управле¬ 
ния? Где теперь лекарства доставать (а я в этот момент как 
раз простудился), ничего же нет: ни антибиотиков, ни 
простого анальгина, ни аскорбинки?! 

Или вот совсем свежая ситуация. Летом, когда шла 
сессия, я писал эту книгу урывками, то ночью, придя 
с заседания, то по воскресеньям, в общем, времени для 
нормальной, полноценной работы не хватало. В августе 
были объявлены каникулы для депутатов, и я решил вплот¬ 
ную заняться рукописью. В кабинете это, естественно, 
сделать невозможно — миллион проблем, дома — тоже, от 
звонков не уйти, и я решил на пару недель снять дачу 
под Москвой, там уж меня никто не найдет. И тут выясняет¬ 
ся; что в августе снять дачу нельзя, это можно сделать 
только ранней весной. Начинаются судорожные поиски уже 
не дачи, а любого маленького домика, где можно уеди¬ 
ниться. Каникулы короткие, дорог каждый час. Тогда я 
много наслушался упреков — вот вы со своей социальной 
справедливостью и получили по заслугам, нельзя было от го¬ 
сударственной дачи отказываться, работать-то ведь негде, 
книжку бы написали, потом и отказывались сколько угод¬ 
но... В конце концов домик мы все-таки нашли. Главное 
достоинство, что очень далеко от Москвы, около двухсот 
километров. Природа, конечно, замечательная — птицы, 
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лес, грибы. А что касается всех остальных удобств — 
они на улице. Вот в таких естественных, живых условиях 
рождается эта книга. 

Но, впрочем, я отвлекся. Итак, разговор о привиле¬ 
гиях. Конечно, хочется есть вкусную, здоровую пищу, хо¬ 
чется, чтобы врачи к тебе были ласковы и внимательны, 
хочется отдыхать на прекрасных пляжах и так далее. 
И вполне естественно, отказавшись от всего этого, моя 
семья тут же столкнулась с множеством проблем, точно 
таких же, какие возникают в миллионах советских семей. 

Вообще, жить, как живет весь цивилизованный мир, 
очень хочется. И поэтому никогда не пойму Горбачева, 
который, я уже писал об этом, на съезде гордо произнес, 
что у него нет личной дачи. Чем здесь гордиться, чему ра¬ 
доваться? Плохо, что нет. Должна быть у Генерального 
секретаря личная дача, построенная на деньги, заработан¬ 
ные личным трудом, как у рабочего, писателя, инжене¬ 
ра, учителя... Но персонально-государственная — это 
для него лучше. 

А пока этого нет, пока мы живем так бедно и убого, 
я не могу есть осетрину и заедать ее черной икрой, не могу 
мчать на машине, минуя светофоры и шарахающиеся ав¬ 
томобили, не могу глотать импортные суперлекарства, 
зная, что у соседки нет аспирина для ребенка. 

Потому что стыдно. 

В связи с этим возникают мысли о нашей стране, 
о выбранном пути, о причинах низкого уровня жизни, 
вечного дефицита во всем, о духовности, нравственности, 
о будущем. 

Многих людей волнует вопрос — куда мы идем? Тот ли 
мы строим дом, который нам нужен и в котором можно 
если не благоденствовать, то хотя бы сносно существовать? 
Общество сейчас изо всех сил старается перетряхнуть ста¬ 
рые представления и найти единственно верное направ¬ 
ление. Поблуждали-то мы уже вдоволь. Но проходы за- 
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громождены ложью, всякой догматической рухлядью, и 
всем нам придется хорошенько поработать, чтобы не поте¬ 
ряться в завалах прошлого. 

Если верить учебникам, то социализм мы построили 
давным-давно, но затем мы его почему-то стали достраи¬ 
вать и наконец построили «окончательно и бесповоротно». 
Но идеологам показалось и этого недостаточно; тогда они, 
не без помощи Л. И. Брежнева, провозгласили «разви¬ 
той социализм». Теперь они ломают голову над тем, как бы 
обозвать следующий этап. Ведь какая-то формулировка 
должна же быть. Без этого мы просто не можем. У нас 
существует, по подсчетам наших теоретиков, если не оши¬ 
баюсь, 26 определений советского образа жизни. Оче¬ 
видно, скоро будет столько же разновидностей социализма. 

Если непредвзято сопоставить теорию и практику со¬ 
циализма, то станет ясно: из основных его классических 
составных частей в жизнь воплощена только одна — 
обобществление собственности, и то это сделано топорно. 
Остальных же элементов социализма реально или нет вооб¬ 
ще, или они заретушированы до такой степени, что их 
просто не разглядеть. 

Чтобы представлять, куда идем, важно знать, откуда 
идем? В двадцатых годах Сталин «обрубил» демократи¬ 
ческий путь и стал насаждать государственно-автори¬ 
тарный, административно-бюрократический социализм. 
Демократия была задушена в зародыше, а безгласное об¬ 
щество ничего, кроме карикатуры на самое себя, создать 
не может. Безгласные люди никогда не смогут догово¬ 
риться между собой. Было очень много устрашающих же¬ 
стов и полное отсутствие при этом социально-политиче¬ 
ского диалога между партией и народом. Началось на¬ 
саждение политического диктата и террора. 

Иные перспективы сулил путь демократизации обще¬ 
ства, в котором царили бы личный интерес, личная заин¬ 
тересованность и личная ответственность. Да прибавить 
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бы еще к тому истинный, а не показной хозяйственный 
расчет. Но увы, этого не случилось: дальнейшая эконо¬ 
мическая политика строилась исключительно на основе 
«общественного интереса». Под его «крышу» подводились 
все негодные методы хозяйствования, которыми велико¬ 
лепно манипулировали комбюрократы, понимая под сло¬ 
вами «общественный интерес» свои личные корыстные 
цели. Но отнюдь не интересы рабочего, крестьянина. 

Сегодня много пишут про обновление нашего социализ¬ 
ма. Но это, мягко говоря, плохая защита социализма, 
ибо можно обновлять то, что уже существует во времени 
и пространстве. Конечно, если дом построен, его можно 
как угодно обновлять, достраивать, расширять, реконструи¬ 
ровать и т. д. А если его еще нет и в помине? Мое мне¬ 
ние таково: мы социализм только еще строим. Нужна чест¬ 
ная, поистине научная теория, которая могла бы обобщить 
и учесть без спекуляции семидесятилетний опыт нашего 
бытия. 

Догматические представления о социализме не исчезают 
мгновенно. Еще долгое время они питаются инерцией 
прошлых лет. Длительная абсолютизация роли экономиче¬ 
ских факторов развития (в ущерб социально-политическим) 
сказалась и на общей стратегии перестройки. Экономиче¬ 
ская реформа вовремя не была дополнена синхронной 
(а лучше бы опережающей) перестройкой политической 
структуры. 

Следовало начинать перестройку с партии, ее аппара¬ 
та. Необходимо было четко определить место партии в об¬ 
ществе и ее главные «направляющие удары». Получилось, 
что какое-то время мы перестраивали экономику, находясь 
в плену догм и традиций, пришедших из прошлого, 
из мертвых концепций, не имея комплексного пакета за¬ 
конов о собственности, о земле, кооперации, аренде, 
налоговой системе, новой системе ценообразования. 

Сегодня, ускоряя политическую реформу, мы пытаемся 
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наверстать упущенное. Даже то немногое, что сделано, 
привело к заметной политизации общественного сознания. 
В политику активно включается народ. 

Народная политика, начавшись с народной дипломатии, 
расширила сегодня арсенал своих средств, форм и мето¬ 
дов. Общественная жизнь была буквально взбудоражена 
забастовками и созданием забастовочных комитетов. Раз¬ 
вивается народная пресса в виде изданий самодеятельных 
организаций: «неформалов», фондов, инициативных групп 
и т. п. В ряде республик и регионов сформировались 
и действуют народные фронты, зачастую их считают чуть 
ли не новой политической партией в обществе. Я за созда¬ 
ние народных фронтов, но при условии, что их программа и 
действия не противоречат общечеловеческим ценностям. 
В Прибалтике народные фронты поставили вопросы, от ре¬ 
шения которых партия уходила. Имею в виду националь¬ 
ные проблемы. 

Перестройка всколыхнула людей, разбудила их созида¬ 
тельную энергию, позвала к социальному творчеству. 
Важно, чтобы найденные формы народной политики за¬ 
няли достойное место в обществе. Они должны консолиди¬ 
ровать всех, кто обеспокоен судьбами страны, кто стре¬ 
мится к истинно демократическому устройству. Устранение 
из борьбы за перестройку инакомыслящих ослабит формы 
народного движения. За инакомыслие надо платить людям 
тринадцатую зарплату, иначе наше безвольное единоду¬ 
шие доведет нас до еще более безнадежного застоя. 
И особенно следует поощрять разномыслие в момент крити¬ 
ческого положения — тут каждое новое слово, каждая но¬ 
вая мысль — дороже золота. И вообще, разве можно от¬ 
казать человеку в праве на свою мысль?! 




Борис Ельцин 


ХРОНИКА ВЫБОРОВ 

13 марта 1989 


года 


Только что состоялись теледебаты. Мы учимся 
у цивилизованных стран традициям современных выбо¬ 
ров, вот и у нас появилась даже такая штука, как теледе¬ 
баты. 

Непросто все это. Камера сковывает, заставляет дер¬ 
жаться не совсем естественно. А еще ведь знаешь, что 
это прямой эфир. 

Ну и плюс ко всему прочему, это была моя первая 
встреча с москвичами по телевидению после того, как 
меня сняли с поста первого секретаря Московского го¬ 
родского комитета партии. Это тоже лежало грузом на 
плечах. Хотелось, чтобы люди увидели, что я в нормальной 
форме и в общем смог вполне достойно пережить то, 
что происходило со мной в последние полтора года. 

Ну а если совсем серьезно к выборам подходить, 
то умению держать себя на телеплощадке надо учиться. 
Это своя особая форма контакта с избирателями, она 
никакого отношения к традиционным встречам с избира¬ 
телями не имеет. Там жизнь, дыхание зала, реакция 
на каждое слово, жест, ты чувствуешь все это, энергия 
людей передается тебе, от тебя — людям... А здесь на тебя 
смотрит холодный стеклянный глаз телекамеры, в нем от¬ 
ражается только свет и ты сам, и как-то нужно представ¬ 
лять за всем этим реальных людей, сидящих дома, 
пьющих чай, слушающих внимательно и вполуха... 

Но, впрочем, все это теория. А на самом деле все 
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происходило так. Мы приехали в Останкино где-то за 
полчаса до начала передачи. Посидели, поговорили с веду¬ 
щим о том, как пойдет передача. Он в двух словах сооб¬ 
щил о характере телефонных звонков в телестудию. А по 
условиям теледебатов каждый кандидат должен ответить 
на несколько вопросов москвичей. Вопросы должен 
был отбирать ведущий. 

Начался прямой эфир. Со своей программой выступил 
Ю. Браков, затем десять минут были даны мне. Еще раз 
повторюсь, держался и говорил скованнее, чем обычно. 
Но тем не менее за десять минут изложил телезрителям 
свою предвыборную программу. 

Конечно, не очень приятно, когда кого-то в чем-то по¬ 
дозреваешь, но подбор вопросов, надо честно сказать, 
поражал. Бракову задавались спокойные, обычные, боль¬ 
шей частью сугубо производственные вопросы, про ЗИЛ, 
про будущее завода, ну и так далее. Мне же опять при¬ 
ходилось отбиваться от нападок. Я внутренне заводился, 
но, может быть, это и на пользу пошло, стал говорить 
более эмоционально и напористо. 

Понятно, что ведущий с целью обострения позиций 
может отбирать вопросы на свой взгляд. Но почему-то он 
умудрился зачитать мне записки от людей, которых (как 
потом проверили журналисты) вообще в столице не сущест¬ 
вует или они существуют, но вопросов никаких не задава¬ 
ли. Ну, вот только один пример. Ведущий читает: «Поче¬ 
му вы, Борис Николаевич, все время работаете на пуб¬ 
лику? Даже ваши рядовые посещения поликлиники со¬ 
провождаются журналистами, кинохроникой?..» Вопрос за¬ 
дал такой-то, по такому-то адресу проживающий. 

И действительно, в это утро я становился на учет в рай¬ 
онную поликлинику, куда прикрепился, уйдя из 4-го Уп¬ 
равления. Кстати говоря, помню, когда регистратор,такая 
пожилая женщина, записывала мои данные — адрес, воз¬ 
раст, место работы и т. д.— и на ее вопрос о должно- 
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сти я ответил — министр, она даже ручку чуть не выронила. 
А потом произнесла: «Первый раз в жизни живой ми¬ 
нистр в «районке» регистрируется»... Ну, так вот, только я 
вышел из дома, у подъезда уже караулит съемочная 
группа. Тележурналисты сняли, как я вошел в поликли¬ 
нику, как вышел оттуда, ну и все. Самое интересное, 
что происходило это в восемь часов утра, до поликли¬ 
ники идти минут пять, в общем, надо было специально 
следить за каждым моим шагом, чтобы успеть заметить, 
как в это утро кто-то снял мой рядовой поход в полик¬ 
линику. 

На теледебатах я ответил таким образом, что мне само¬ 
му уже смертельно надоели журналисты, фотокорреспон¬ 
денты, кино- и телеоператоры, которые не дают мне 
проходу, но, видимо, это их надо спросить, почему они 
все время рядом со мной. Наверное, то, что они меня так 
долго не могли снимать, долго не было информации, 
и вызывает ненужный ажиотаж... 

Но это еще не все. На следующий день как раз та 
самая телегруппа, чувствуя, что, не желая того, подвела 
меня, поехала по тому адресу, который был указан, 
отыскала человека, проживающего по нему, и... Все пра¬ 
вильно — никому он не звонил, ни о чем не спрашивал 
и вообще понятия не имеет ни о какой поликлинике. 
В конце он только попросил передать: пусть Борис 
Николаевич не беспокоится, я буду голосовать за него. 
Ребята сняли все это на видеокассету и подарили мне. 

Мои доверенные лица таким же образом проверили 
часть адресов, картина была в основном одинаковая — 
либо люди с такими фамилиями не проживают, а если 
проживают, то никаких вопросов не задавали. 

Вот в таких забавных теледебатах я участвовал. 


Борис Ельцин 


Из сотен записок на эту закрытую раньше тему трудно выбрать 
2—3 вопроса 


Октябрьский (1987) Пленум ЦК КПСС, о ко¬ 
тором потом было столько разговоров, засекреченный, та¬ 
инственный... Пленум, на котором я все-таки взял слово 
и выступил. 

Потом часто сам себя спрашивал, а был ли возможен 
другой вариант, насколько жесткой была необходимость 
резко рвать, идти на конфликт, на скандал, на такие 
катастрофические изменения в собственной жизни? А что 
у меня существует реальный шанс не выдержать пред¬ 
стоящую экзекуцию, я отдавал себе в этом отчет. Итак, 
зачем мне это было надо? 

По прошествии почти двух лет я могу совершенно 
определенно сказать, да, то мое выступление было необ¬ 
ходимо, оно как бы закладывалось всей логикой последних 
событий. Все купались в восторгах и эйфории от пере¬ 
стройки и при этом не хотели видеть, что конкретных 
результатов нет, кроме некоторых сдвигов в вопросах глас¬ 
ности и демократизации. Вместо реального и критического 
анализа складывающейся ситуации на Политбюро все 
громче и отчетливее звучали славословия в адрес Гене¬ 
рального секретаря. Мой конфликт с Лигачевым дошел 
также до своего логического предела. Для того, чтобы 
решать в Москве самые наболевшие вопросы, нужна была 
помощь всего Политбюро: столица — такой сложный конг¬ 
ломерат, в ней все так завязано и переплетено, что без 
общих усилий дело бы не сдвинулось. Но последнее время, 
наоборот, я все отчетливее ощущал активное нежелание 
помочь городу в решении назревших проблем. 

Можно ли было в таких условиях работать дальше? 
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Можно, но только для этого надо было стать другим — 
прекратить высказывать свою точку зрения, не замечать, 
как страна скатывается в пропасть, но при этом гордо 
восклицать, что партия, как и ее Генсек, — организатор, 
вдохновитель и — что там еще? — архитектор пере¬ 
стройки. 

Кто бы знал, как меня выводят из себя эти лицемерные 
лозунги! Сначала партийно-бюрократический аппарат, 
прикрываясь партией, развалил страну, а теперь, когда уже 
деваться некуда, приходится в прогнившей системе что-то 
менять, они кричат — не трожь партию, она архитектор 
перестройки. Как же ее не трогать, если еще с детского 
сада всем известно, что все свои достижения мы должны 
связывать с ее именем?! Да и вообще, вдохновляющая 
и организующая ее роль записана в 6-й статье Консти¬ 
туции СССР. Так кто же виноват в том, что творится? 
Новая историческая общность — советский народ? Или 
все-таки тот, кто семьдесят лет организовывал и вдохнов¬ 
лял? Каждый день со всех сторон слышится заклинание 
партийных аппаратчиков — авторитет партии незыблем! 
Не дозволим прикасаться к партии вашим грязным ру¬ 
кам!.. 

За два года после октябрьского Пленума ЦК общество 
прошло огромный путь, люди осознали свою роль — не 
винтиков, а личностей, началось народное наступление 
на партийных бюрократов, и те вынуждены судорожно 
и испуганно защищать свое более чем шаткое положе¬ 
ние. А тогда, когда я понял, что надо выступать, в те 
времена позволялось критиковать лишь то, что не заде¬ 
вало основ и конкретных высоких фамилий. Генеральный 
секретарь — это был все равно что царь-батюшка, выра¬ 
жать хоть какие-то сомнения по поводу его действий 
было немыслимым партийным святотатством. Генсеком 
можно было только восхищаться, радоваться, что выпало 
счастье вместе с ним работать, трудиться, разрешалось 
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слегка переживать, что такой скромный и не позволяет 
себя хвалить, ну и так далее... 

Когда я шел на трибуну, конечно же, не думал, что 
мое выступление станет каким-то шагом вперед, поднимет 
планку гласности, сузит зону вне критики и так далее... 
Нет, об этих вещах не думал. Важно было собрать волю 
в кулак и сказать то, что не сказать не могу. 

Я уже рассказывал, у меня не было написанного выс¬ 
тупления, на маленьком листочке бумаги подготовил те¬ 
зисы. 

И поэтому сейчас свое выступление цитирую по жур¬ 
налу «Известия ЦК КПСС». 

«Ельцин: Доклады, и сегодняшний и на семидесяти¬ 
летие, проекты докладов обсуждались на Политбюро и с 
учетом того, что я тоже вносил предложения, часть из 
них учтена, поэтому у меня нет сегодня замечаний по 
докладу, и я его полностью поддерживаю. 

Тем не менее я хотел бы высказать ряд вопросов, 
которые у меня лично накопились за время работы в 
составе Политбюро. 

Полностью соглашусь с тем, что сейчас очень боль¬ 
шие трудности в перестройке, и на каждого из нас ложит¬ 
ся большая ответственность и большая обязанность. 

Я бы считал, что прежде всего нужно было бы пе¬ 
рестраивать работу именно партийных комитетов, партии 
в целом, начиная с Секретариата ЦК, о чем было сказано 
на июньском Пленуме Центрального Комитета партии. 

Я должен сказать, что после этого, хотя и прошло пять 
месяцев, ничего не изменилось с точки зрения стиля ра¬ 
боты Секретариата ЦК, стиля работы т. Лигачева. 

То, что сегодня здесь говорилось, Михаил Сергеевич 
говорил, что недопустимы различного рода разносы, на¬ 
качки на всех уровнях, это касается хозяйственных орга¬ 
нов, любых других, допускается именно на этом уровне, 
это в то время, когда партия сейчас должна как раз взять 
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именно революционный путь и действовать по-револю¬ 
ционному. Такого революционного напора, я бы сказал, 
партийного товарищества по отношению к партийным ко¬ 
митетам на местах, ко многим товарищам не чувствует¬ 
ся. Мне бы казалось, что надо: делай уроки из прошлого, 
действительно сегодня заглядывай в те белые пятна исто¬ 
рии, о которых сегодня говорил Михаил Сергеевич, — 
надо прежде всего, делая выводы на сегодняшний день, 
делать выводы в завтрашнее. Что же нам делать? Как 
исправлять, как не допустить то, что было? А ведь тогда 
просто дискредитировались ленинские нормы нашей жиз¬ 
ни, и это привело к тому, что они потом, впоследствии, 
ленинские нормы, были просто в большей степени исклю¬ 
чены из норм поведения жизни нашей партии. 

Я думаю, что то, что было сказано на съезде в отно¬ 
шении перестройки за 2—3 года — 2 года прошло или 
почти проходит. Сейчас снова указывается на то, что опять 
2—3 года,— это очень дезориентирует людей, дезориенти¬ 
рует партию, дезориентирует все массы, поскольку мы, 
зная настроения людей, сейчас чувствуем волнообразный 
характер отношений к перестройке. Сначала был сильней¬ 
ший энтузиазм — подъем. И он все время шел на высоком 
накале и высоком подъеме, включая январский Пленум 
ЦК КПСС. Затем, после июньского Пленума ЦК, стала 
вера как-то падать у людей, и это нас очень и очень беспо¬ 
коит, конечно, в том дело, что два эти года были затрачены 
на разработку в основном всех этих документов, которые 
не дошли до людей, конечно, и обеспокоили, что они реаль¬ 
но за это время и не получили. 

Поэтому мне бы казалось, что надо на этот раз по¬ 
дойти, может быть, более осторожно к срокам провоз¬ 
глашения и реальных сроков перестройки в следующие 
два года. Она нам дастся очень и очень, конечно, тяже¬ 
ло, мы это понимаем, и даже если сейчас очень сильно 
— а это необходимо — революционизировать действия 
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партии, именно партии, партийных комитетов, то это все 
равно не два года. И мы через 2 года перед людьми 
можем оказаться, ну, я бы сказал, с пониженным автори¬ 
тетом партии в целом. 

Я должен сказать, что призыв все время принимать 
поменьше документов и при этом принимать их посто¬ 
янно больше — он начинает уже просто вызывать и на 
местах некоторое отношение к этим постановлениям, я 
бы сказал, просто поверхностное, что ли, и какое-то не¬ 
верие в эти постановления. Они идут одно за другим. 
Мы призываем друг друга уменьшать институты, которые 
бездельничают, но я должен сказать на примере Москвы, 
что год тому назад был 1041 институт, после того как, 
благодаря огромным усилиям. Госкомитетом ликвидиро¬ 
вали 7, их стало не 1041, а 1087, за это время были при¬ 
няты постановления по созданию институтов в Москве. 
Это, конечно, противоречит и линии партии, и решениям 
съезда, и тем призывам, которые у нас есть. 

Я думаю еще об одном вопросе, но здесь Пленум, 
члены Центрального Комитета партии, самый доверитель¬ 
ный и самый откровенный состав, перед кем и можно, 
и нужно сказать все то, что есть на душе, то, что есть и 
в сердце, и как у коммуниста. 

Я должен сказать, что уроки, которые прошли за 70 
лет, — тяжелые уроки, были победы, о чем было сказа¬ 
но Михаилом Сергеевичем, но были и уроки. У роки тяже¬ 
лых, тяжелых поражений. Поражения эти складывались 
постепенно, они складывались благодаря тому, что не 
было коллегиальности, благодаря тому, что были груп¬ 
пы, благодаря тому, что была власть партийная отдана 
в одни-единственные руки, благодаря тому, что он, один 
человек, был огражден абсолютно от всякой критики. 

Меня, например, очень тревожит — у нас нет еще в 
в составе Политбюро такой обстановки, а в последнее 
время обозначился определенный рост, я бы сказал, сла- 
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вословия от некоторых членов Политбюро, от некоторых 
постоянных членов Политбюро в адрес Генерального сек¬ 
ретаря. Считаю, что как раз вот сейчас это недопус¬ 
тимо, именно сейчас, когда закладываются самые де¬ 
мократические формы отношения принципиальности друг 
к другу, товарищеского отношения и товарищества друг 
к другу. Это недопустимо. Высказать критику в лицо, 
глаза в глаза — это да, это нужно, а не увлекаться славо¬ 
словием, что постепенно, постепенно опять может стать 
«нормой», культом личности. Мы этого допустить не мо¬ 
жем. Нельзя этого допустить. 

Я понимаю, что сейчас это не приводит к каким-то 
уже определенным, недопустимым, так сказать, переко¬ 
сам, но тем не менее первые какие-то штришки вот 
такого отношения уже есть, и мне бы казалось, что, ко¬ 
нечно, это надо в дальнейшем предотвратить. 

И последнее (пауза). 

Видимо, у меня не получается в работе в составе 
Политбюро. По разным причинам. Видимо, и опыт, и дру¬ 
гое, может быть, просто и отсутствие некоторой под¬ 
держки со стороны, особенно товарища Лигачева, я бы 
подчеркнул, привели меня к мысли, что я перед вами 
должен поставить вопрос об освобождении меня от долж¬ 
ности, обязанностей кандидата в члены Политбюро. Соот¬ 
ветствующее заявление я передал, а как будет в отноше¬ 
нии первого секретаря городского комитета партии, это 
будет решать уже, видимо, пленум». 

Сказав все это, я сел. Сердце мое гремело, готово 
было вырваться из груди. Что будет дальше, я знал. 
Будет избиение, методичное, планомерное, почти с удо¬ 
вольствием и наслаждением. 

Даже сейчас, уже столько времени прошло, а ржавый 
гвоздь в сердце сидит, я его не вытащил. Он торчит и 
кровоточит. Тут мне, наверное; даже самому себя сложно 
понять. Неужто я ждал другой реакции от нынешнего, 

[ 168 ] 






в большинстве своем консервативного состава ЦК? Конеч 
но, нет. Будущий сценарий был предельно ясен. Он го¬ 
товился заранее и, как я сейчас понял, независимо от 
моего выступления. Горбачев, так сказать, задаст тон, 
затем ринутся на трибуну обличители и станут обвинять 
меня в расколе единства, в амбициях, в политических 
интригах и т.д. Ярлыков будет так много, что хватит на 
целую оппозиционную партию. Жаждущих засвидетель¬ 
ствовать свое рвение в моральном уничтожении «заблу¬ 
дившегося коллеги по партии» окажется даже слишком 
много, и выступающих придется сдерживать. Здесь я еще 
раз процитирую стенограмму Пленума. 

«Горбачев: Наверное, далее мне удобнее вести засе¬ 
дание. 

Лигачев: Да, пожалуйста, Михаил Сергеевич. 

Горбачев: Товарищи, я думаю, серьезное у товарища 
Ельцина выступление. Не хотелось бы начинать прения, 
но придется сказанное обсудить. 

Хочу повторить основные моменты заявления. Первое. 
Товарищ Ельцин сказал, что надо серьезно активизировать 
деятельность партии и начинать это следует с Централь¬ 
ного Комитета КПСС, конкретно с Секретариата ЦК. 
Замечания в этой связи были высказаны Егору Кузьмичу 
Лигачеву. 

Второе. Ставится вопрос о темпах перестройки. Ут¬ 
верждается, что назывались сроки перестройки два-три 
года. Отмечается, что такие сроки ошибочны. Это дезо¬ 
риентирует людей, ведет еще больше к сумятице в общест¬ 
ве, в партии. Положение чревато такими последствиями, 
которые могут погубить дело. 

Третье. Уроки мы извлекаем из прошлого, но, видимо, 
с точки зрения товарища Ельцина, не до конца, пос¬ 
кольку не созданы механизмы в партии, на уровне ЦК 
и Политбюро, которые бы исключали повторение серьез¬ 
ных ошибок. 
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И наконец, о возможности продолжить работу в преж¬ 
нем качестве. Товарищ Ельцин считает, что дальше он 
не может работать в составе Политбюро, хотя, по его 
мнению, вопрос о работе первым секретарем горкома пар¬ 
тии решит уже не ЦК, а городской комитет. 

Что-то у нас получается новое. Может, речь идет об 
отделении Московской партийной организации? Или това¬ 
рищ Ельцин решил на Пленуме поставить вопрос о своем 
выходе из состава Политбюро, а первым секретарем МГК 
КПСС решил остаться? Получается вроде желание по¬ 
бороться с ЦК. Я так понимаю, хотя, может, и обостряю». 

Я все-таки не могу не удержаться и не прервать цити¬ 
рование Михаила Сергеевича. Смотрите, как ловко, как 
замечательно он передернул. Вот уже, оказывается, я хочу 
возглавить борьбу Московского горкома партии против 
ЦК. Политическое дело пришито, настрой, так сказать, 
и тональность нужная дана. Я, естественно, там, на Пле¬ 
нуме, вскакиваю, протестую, но это уже роли никакой 
не играет. 

«Садись, садись, Борис Николаевич. Вопрос об уходе 
с должности первого секретаря горкома ты не поставил; 
сказал — это дело горкома партии. 

Вот, собственно, все, кроме твоего возражения, будто 
я неправильно тебя понял, что ты ставишь вопрос перед 
ЦК о своей работе в качестве секретаря горкома партии. 

Правильно я интерпретировал в сумме твои высказы¬ 
вания, товарищ Ельцин? 

Давайте обменяемся мнениями, товарищи. Вопросы, 
думается, поставлены принципиально. 

Это как раз тот случай, когда, идя к 70-летию Вели¬ 
кого Октября, и этот урок надо извлекать для себя, для 
ЦК и для товарища Ельцина. В общем, для всех нас. 

В этом вопросе надо разобраться. 

Пожалуйста, товарищи. Кто хочет взять слово? 

Члены ЦК знают о деятельности Политбюро, полити- 
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ку оценивают, вам видней, как тут быть. Я приглашаю 
вас к выступлениям, но не настаиваю. Если из членов 
Политбюро кто-то хочет взять слово, то я, естественно, 
предоставляю. Пожалуйста. 

Товарищи, кто хочет выступить, поднимите руку». 

Ну а дальше все пошло, как и ожидалось. Но одно 
дело, когда я теоретически прокручивал все это в голове, 
размышляя о том, какие доводы будут приводиться в от¬ 
вет на мои тезисы, кто выступит. Казалось, что выйдут 
не самого крупного калибра и не близкие люди... А вот 
когда все началось на самом деле, когда на трибуну с 
блеском в глазах взбегали те, с кем вроде бы долго ря¬ 
дом работал, кто был мне близок, с кем у меня были 
хорошие отношения,— это предательство вынести оказа¬ 
лось страшно тяжело. Я уверен, сейчас этим людям стыд¬ 
но читать ту брань в мой адрес, которую они говорили. 
Но слово сказано, и от этого никуда не уйти. 

Одно выступление за другим, во многом демагогичные, 
не по существу, бьющие примерно в одну и ту же точку: 
такой-сякой Ельцин. Слова повторялись, эпитеты повторя¬ 
лись, ярлыки повторялись. Как я выдержал, трудно ска¬ 
зать. 

Выступает Рябов, с которым столько в Свердловске 
вместе работали. Зачем? Чтобы себе какую-то тропинку 
проложить вверх, если не к будущему, то хотя бы к своей 
пенсии? И он тоже начал обливать... Это было совсем 
тяжело. Первый секретарь Пермского обкома — Коно¬ 
плев, Тюменского — Богомяков и другие... Уж вроде рабо¬ 
тали рядом, уж, кажется, пуд соли вместе съели — но 
каждый, каждый думал о себе, каждый считал, что на 
этом деле можно какие-то очки себе заработать. Из чле¬ 
нов Политбюро для меня были неожиданными выступ¬ 
ления Рыжкова и Яковлева — я не думал, что они могут 
сказать такие слова. Генеральному, мне кажется, хоте¬ 
лось, чтобы именно они выступили, поскольку я всегда 
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к ним относился с уважением, и значит, мне слушать 
их будет особенно больно. 

Я уже знал, что после этого начнется долгий процесс, 
который надо вытерпеть, что сейчас, на Пленуме, меня из 
состава кандидатов в члены Политбюро не выведут. Нужно 
ждать Московского пленума, и на нем сначала меня осво¬ 
бодят от должности первого секретаря горкома партии, 
а потом на другом Пленуме уже‘'выведут из Политбюро. 
Так оно и получилось. Проголосовали в конце Пленума 
за короткую резолюцию: «считать выступление политиче¬ 
ски ошибочным» — и предложили МГК рассмотреть во¬ 
прос о моем переизбрании. Хотя ничего там и близко 
политически ошибочного нет, и в этом сейчас могут убе¬ 
диться практически все, кто прочитал потом мое выступ¬ 
ление в журнале. 

Кстати, когда было объявлено о выходе во втором 
номере журнала «Известия ЦК КПСС» за 1989 год сте¬ 
нограммы октябрьского Пленума ЦК, я не стал стремиться 
раньше времени прочитать этот текст. Дождался, когда 
журнал пришел домой, я подписываюсь на него. Прочи¬ 
тал свое выступление. Удивился слегка, мне казалось, 
что выступил я тогда острее и резче, но тут время вино¬ 
вато, с тех пор общество так продвинулось вперед, столь¬ 
ко произошло острейших дискуссий, и на XIX партконфе¬ 
ренции, и во время предвыборной кампании... А тогда 
это была первая критика Генерального секретаря, первая 
попытка не на кухне, а на партийном форуме, гласно 
разобраться, почему перестройка начала пробуксовывать, 
это была первая, так сказать, реализация провозглашен¬ 
ного плюрализма. 

А вот выступления других так называемых ораторов 
я читать не стал. Не смог пересилить себя. Читать — 
это почти что заново пережить то страшное состояние 
несправедливости, ощущение предательства... Нет. 

Трудное время. Пережил я это тяжело. Несколько дней 
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продержался буквально на одной силе воли, не слег в боль¬ 
ницу сразу. 7 ноября стоял у Мавзолея В. И. Ленина 
и был уверен, что здесь я в последний раз. Больше всего 
огорчало, что не сумел довести до конца многое из того, 
что задумал в Москве, а проблем горячих, острых больше 
чем достаточно. Мне кажется, что я встряхнул городскую 
партийную организацию, но многого не успел сделать. 
Чувствовал вину перед горкомом, перед коммунистами 
Москвы, перед москвичами. Но с другой стороны, по¬ 
скольку отношение в Политбюро ко мне вряд ли бы изме¬ 
нилось, а мои предложения по улучшению жизни города 
наталкивались на стену и в пику мне просто не решались, 
я не мог позволить себе, чтобы москвичи становились 
заложниками моего положения. Надо было действитель¬ 
но уходить... 

7 ноября произошел интересный случай. Я — еще кан¬ 
дидат в члены Политбюро, поскольку Пленум ЦК, который 
примет решение о моем освобождении, пройдет позже. 
В день празднования юбилея Октября собрались Гене¬ 
ральные секретари и первые секретари коммунистиче¬ 
ских и рабочих партий соцстран. Они приехали на сов¬ 
местное совещание, а кроме этого, у каждого были от¬ 
дельные беседы с Горбачевым. Безусловно, они задали 
вопросы обо мне, и, конечно же, он всю эту ситуацию 
рассказывал. Я могу только догадываться, что он гово¬ 
рил, но, конечно же, он считал во всем виноватым меня. 
И вот 7 ноября вместе со всем составом Политбюро и сек¬ 
ретарями ЦК мы шли к Мавзолею, как всегда, по ранжи¬ 
ру — члены Политбюро по алфавиту, кандидаты по алфа¬ 
виту, секретари ЦК по алфавиту, ну и, конечно, Горбачев 
первый... Руководители компартий сначала поздоровались 
с ним, как обычно, просто за руку, и все. Потом с нами. До¬ 
ходит очередь до Фиделя Кастро — подхожу к нему, вдруг 
он меня троекратно обнимает и что-то по-испански гово¬ 
рит, я не понимаю, но чувствую, с товарищеским участием. 



Я жму руку и говорю: «Спасибо!» Настроение, конечно, 
было архиневажное. Дальше, через несколько человек, 
Войцех Ярузельский делает то же самое: троекратно об¬ 
нимает и по-русски говорит: «Борис Николаевич, держись!»' 
Я тоже так, тихонько, сказал, что благодарен за участие. 
И это все на глазах у Горбачева и на глазах у остальных 
наших партийных лидеров. Это вызвало у них, пожалуй, 
даже еще большую настороженность ко мне. 

Они старались не разговаривать со мной, как бы вдруг 
их не увидели за этим странным занятием. Хотя в тот 
период некоторые из членов Политбюро в душе, я думаю, 
поддерживали меня, может быть, не во всем, но поддер¬ 
живали. Кое-кто из них прислал на праздник поздрави¬ 
тельные открытки. Горбачев не послал. Но и я ему не 
послал тогда. Кто мне прислал — тем и я отправил. Ко¬ 
нечно, в Политбюро были и есть люди, понимающие мою 
позицию, ценящие в какой-то степени самостоятельность 
суждений, поддерживающие внутренне мои предложения. 
Но их было немного. 

На таких встречах я обычно был закреплен к кому-то 
из Генеральных или первых секретарей, обычно к Фиде¬ 
лю Кастро. С ним у меня были очень хорошие отноше¬ 
ния. На этот раз я был свободен. Очень, конечно, себя 
неуютно чувствовал на приеме, старался быть в стороне. 

9 ноября с сильными приступами головной и сердеч¬ 
ной боли меня увезут в больницу. Видимо, организм не 
выдержал нервного напряжения, произошел срыв. Меня 
сразу накачали лекарствами, в основном успокаивающи¬ 
ми, расслабляющими нервную систему. Врачи запретили 
мне вставать с постели, постоянно делали капельницы, 
новые уколы. Особенно тяжело было ночью, в три — 
пять часов я еле выдерживал эти сумасшедшие головные 
боли. Ко мне хотела зайти проведать жена, ее не пустили, 
сказали, что беспокоить нельзя, слишком плохо я себя 
чувствовал. 
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Вдруг утром 11 ноября раздался телефонный звонок. 
АТС-1 «кремлевка», обслуживающая высших руководи¬ 
телей. Это был Горбачев. Как будто он звонил не в боль¬ 
ницу, а ко мне на дачу. Он спокойным тоном произнес: 
«Надо бы, Борис Николаевич, ко мне подъехать ненадол¬ 
го. Ну а потом, может быть, заодно и Московский пленум 
горкома проведем». Говорю, я не могу приехать, я в посте¬ 
ли, мне врачи даже вставать не разрешают. «Ничего,— 
сказал он бодро,— врачи помогут». 

Этого я никогда не смогу понять. Не помню в своей 
трудовой деятельности, чтобы кого бы то ни было — ра¬ 
бочего, руководителя — увезти больного из больницы, что¬ 
бы снять с работы. Это невозможно. Я уж не говорю, что 
это элементарно противоречит КЗоТу, хотя у нас вроде 
к руководителям КЗоТ отношения не имеет. Как бы пло¬ 
хо Горбачев ни относился ко мне, но поступить так — 
бесчеловечно, безнравственно... Я от него просто этого не 
ожидал. Чего он боялся, почему торопился? Думал, что 
я передумаю? Или считал, что в таком виде со мной как 
раз лучше всего на пленуме Московского горкома партии 
расправиться? Может быть, добить физически? Понять 
такую жестокость невозможно... 

Я начал собираться. Послушные врачи, запрещавшие 
мне не то что ехать куда-то, просто вставать, двигаться, 
принялись закачивать в меня затормаживающие средства. 
Г олова кружилась, ноги подкашивались, я почти не мог го¬ 
ворить, язык не слушался, жена, увидев меня, стала умо¬ 
лять, чтобы я не ехал, просила, уговаривала, требовала. 
Я, почти как робот, еле передвигая ногами, практически 
ничего не понимая, что происходит вокруг, сел в машину 
и поехал в ЦК КПСС. 

Жена, изведенная за эти дни моей болезни, не выдер¬ 
жала и резко высказала начальнику Девятого управления 
КГБ Плеханову: это садизм, как вы посмели отпустить 
больного, вы зачем-то охраняете его, а теперь сами из-за 
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своей трусости можете его убить... Ему, конечно, отве¬ 
тить было нечего, он был винтиком Системы, которая 
продолжала «замечательно» функционировать. Надо Ель¬ 
цина охранять — будем охранять, его положено больно¬ 
го привезти, ничего не соображающего, — привезем. Я ду¬ 
маю, они меня и из могилы доставили бы куда угодно, на 
любой пленум, если бы поступило задание. 

Итак, в таком виде я оказался на Политбюро, прак¬ 
тически ничего не понимая. Потом в таком же состоянии 
очутился на пленуме Московского горкома... Вся партий¬ 
ная верхушка вошла на пленум, когда уже все участники 
сидели. Главные партийные начальники дружно сели в 
президиум, как на выставке, и весь пленум смотрел на 
них затравленно и послушно, как кролик на удава. 

Как назвать то, когда человека убивают словами, по¬ 
тому что, действительно, это было похоже на настоящее 
убийство?.. Ведь можно было меня просто освободить на 
пленуме. Но нет, надо было понаслаждаться процессом 
предательства, когда товарищи, работавшие со мной бок 
о бок два года без всяких признаков каких-то шерохо¬ 
ватостей, вдруг начинали говорить такое, что не уклады¬ 
вается у меня в голове до сих пор. Если бы я не был под 
таким наркозом, конечно, начал бы сражаться, опровер¬ 
гать ложь, доказывать подлость выступающих — именно 
подлость! С одной стороны, я винил врачей, что они раз¬ 
решили вытащить меня сюда, с другой стороны, они на¬ 
качали меня лекарствами так, что я практически ничего 
не воспринимал, и, может быть, я должен быть благода¬ 
рен им за это, что они в тот момент спасли мне жизнь... 

Потом я часто возвращался к тому пленуму, пытаясь 
понять, что же толкало людей на трибуну, почему они 
шли на сделку со своей совестью и бросались по указке 
главного егеря: ату его, ату... Да, это была стая. Стая, 
готовая растерзать на части,— я бы, пожалуй, иначе и не 
сказал... 
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Аргументов было мало, поэтому были или демагогия, 
или домыслы, или фантазии, или элементарная ложь. 
А другие набросились на меня просто из-за страха — 
раз надо травить, деваться некуда, будем травить. И еще 
в некоторых людях возникло вдруг странное чувство: на¬ 
конец-то я тебя пощипаю, ты был начальником, я тебя 
не мог тронуть, зато сейчас!.. Все это, соединившись, со¬ 
здавало нечто страшное, нечеловеческое. 

Так я был снят. Вроде бы по своему заявлению, но 
снят с таким шумом, визгом, треском, что отзывается 
он во мне до сих пор. Все материалы пленума были опуб¬ 
ликованы в газете «Московская правда». Когда только при¬ 
шел на должность первого секретаря горкома партии, я 
потребовал, чтобы газета начала публиковать полные отче¬ 
ты с пленумов: и доклад, и выступления, причем без 
всяких купюр. На что ЦК партии и сейчас решиться не 
может, боится. Так что я оказался жертвой собственной 
инициативы. Шучу, конечно. Наоборот, правда и гласность 
никогда не могут идти во вред. Для людей непредвзятых 
публикация в «Московской правде» стала тяжелым уда¬ 
ром, она ясно говорила о нравах лакейства, страха, ца¬ 
ривших в партийной верхушке. 

Затем я опять попал в больницу. До февральского 
Пленума удалось выкарабкаться, хотя это уже был четвер¬ 
тый удар. Прошел Пленум достаточно ровно, Горбачев 
предложил вывести меня из состава кандидатов в члены 
Политбюро. 

Горбачев осторожно говорил о пенсии. Врачебный кон¬ 
силиум сразу предложил мне подумать об этом. Сначала 
я, поговорив с женой, сказал: подождите, к этому разго¬ 
вору вернемся после выхода из больницы. Потом поду¬ 
мал, поразмышлял серьезно. Нет, решил, пенсия для 
меня — это верная гибель. Я не смогу перебраться на 
дачу и выращивать укроп, редиску. Мне нужны люди, ра¬ 
бота, без нее я пропаду. Сказал врачам, что не согласен. 
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Прошло немного времени, мне опять в больницу позво¬ 
нил Горбачев и предложил работу первого заместителя 
председателя Госстроя, министра СССР. Мне в тот момент 
было абсолютно все равно. Я согласился, не раздумывая 
ни одной секунды. Он еще добавил: «До политики я тебя 
больше не допущу». 

Мне часто задавали вопрос, да потом и я сам себя 
спрашивал, почему все же он решил не расправляться 
со мной окончательно? Вообще, с политическими против¬ 
никами у нас боролись всегда успешно. И можно было 
меня отправить на пенсию или послом в дальнюю страну. 
Горбачев оставил меня в Москве, дал сравнительно вы¬ 
сокую должность, по сути, оппозиционер остался рядом. 

Мне кажется, если бы у Горбачева не было Ельцина, 
ему пришлось бы его выдумать. Несмотря на его в послед¬ 
нее время негативное отношение ко мне, он понимал, 
что такой человек, острый, колючий, не дающий спокойно 
жить забюрокраченному партийному аппарату, необхо¬ 
дим, надо его держать рядышком, поблизости. В этом 
живом спектакле все роли распределены, как в хорошей 
пьесе. Лигачев — консерватор, отрицательный персонаж; 
Ельцин — забияка, с левыми заскоками и мудрый, все- 
понимающий главный герой, сам Горбачев. Видимо, так 
ему все это виделось. 

А кроме того, я думаю, он решил не отправлять меня 
на пенсию и не усылать послом куда-нибудь подальше, 
боясь мощного общественного мнения. В тот момент и в 
ЦК, и в редакцию «Правды», да и в редакции всех цент¬ 
ральных газет и журналов шел вал писем с протестом 
против решений пленумов. Считаться с этим все-таки 
приходилось. 

Мне нужно было выползать, выбираться из кризиса, в 
котором я очутился. Огляделся вокруг себя — никого нет. 
Образовалась какая-то пустота, вакуум. Человеческий ва¬ 
куум. Странная жизнь. Кажется, работал в контакте с 
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людьми. Вообще люблю компанию. К людям всегда тя¬ 
нуло, а не к одиночеству. И когда предают один за дру¬ 
гим десяток, второй десяток людей, с которыми работал, 
которым верил, начинает появляться страшное чувство 
обреченности. Может быть, это характерная черта сегод¬ 
няшнего времени? Может быть, у нас общество настоль¬ 
ко зачерствело в результате всех этих черных десяти¬ 
летий, что люди перестали быть добрыми? Как будто во¬ 
круг тебя очертили круг, и туда никто не заходит: боятся 
прикоснуться и заразиться. Как прокаженный. Прокажен¬ 
ный для тех, кто дрожит за свою судьбу, для тех, кто 
старается угодить, для конъюнктурщиков, но и, как это ни 
грустно, для нормальных людей, но всегда чего-то боя¬ 
щихся... 

Да, отвернулись многие. Среди них большинство вре¬ 
менщиков, которые выдавали себя за друзей и товари¬ 
щей, но на самом деле были просто прилипалами, которым 
я был нужен, как начальник, как первый секретарь МГК, 
да и только. 

На пленумах ЦК, других совещаниях, когда деваться 
было некуда, наши лидеры здоровались со мной, с опас¬ 
кой, какой-то осторожностью, кивком головы, давая по¬ 
нять, что я в общем-то, конечно, жив, но это так, номи¬ 
нально, политически меня не существует, политически 
я — труп. 

Какое-то смутное ощущение от отсутствия звонков со 
стороны тех, кто раньше все время звонил, а теперь вдруг 
перестал. Странно... Часто думал, как я бы повел себя 
на их месте? Все же уверен в себе абсолютно — никог¬ 
да бы не бросил человека в беде. Слишком это уж про¬ 
тиворечило бы каким-то элементарным человеческим прин¬ 
ципам. 

Трудно описать то состояние, которое у меня было. 
Трудно. Началась настоящая борьба с самим собой. Ана¬ 
лиз каждого поступка, каждого слова, анализ своих прин- 
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ципов, взглядов на прошлое, настоящее, будущее, анализ 
моих отношений с людьми и даже в семье — постоян¬ 
ный анализ, днем и ночью, днем и ночью. Сон — три- 
четыре часа, и опять лезут мысли. 

В таких случаях люди часто ищут выход в Боге, неко¬ 
торые запивают. У меня не случилось ни того, ни другого. 
Осталась вера в людей, но уже совсем другая — только 
в преданных друзей. Наивной веры уже не было. 

Я пропустил через себя сотни людей, друзей, товари¬ 
щей, соседей, сослуживцев. Пропустил через себя отно¬ 
шение к жене, к детям, внукам. Пропустил через себя 
свою веру. Что у меня осталось там, где сердце? Оно пре¬ 
вратилось в угли, сожжено. Все сожжено вокруг, все сож¬ 
жено внутри... 

Да. Это было время самой тяжелой схватки — схват¬ 
ки с самим собой. Я знал, что если проиграю в этой 
борьбе, то, значит, проиграю всю жизнь. Поэтому и на¬ 
пряжение было такое, поэтому сил осталось так мало. 

Меня все время мучили головные боли. Почти каждую 
ночь. Часто приезжала «скорая помощь», мне делали укол, 
на какой-то срок все успокаивалось, а потом опять. Конеч¬ 
но, семья поддерживала, чем могла. Бессонные ночи на¬ 
пролет проводила у моей кровати Наина, дочери Лена и 
Таня — помогали, как могли. Особенно когда начинались 
страшные приступы головной боли, готов был лезть на 
стенку, еле сдерживал себя, чтобы не закричать. Это были 
адские муки. Часто терпения просто не хватало, и думал, 
вот-вот сорвусь. 

Верил некоторым врачам, например Юрию Алексееви¬ 
чу Кузнецову, Анатолию Михайловичу Григорьеву и дру¬ 
гим, что все это пройдет, это перенапряжение, которое 
лечит только время. А голова не отключалась. Она была 
в рабочем режиме почти круглые сутки. И так изо дня 
в день. Сдавали нервы. Был невыдержан, иногда срывал 
это на семье. Когда успокаивался, становилось стыдно, 
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неловко перед самыми близкими мне людьми. Семье мно¬ 
гое пришлось выдержать в этот период — но она все про¬ 
щала. 

Жена, дети пытались как-то успокоить меня, отвлечь. 
А я чувствовал это и заводился... В общем, тяжко им 
тогда было со мной. И во многом благодарен им, что 
мне удалось выдержать, вырваться из того удушья. 

Потом, позже, я услышал какие-то разговоры о своих 
мыслях про самоубийство, не знаю, откуда такие слухи 
пошли. Хотя, конечно, то положение, в котором оказал¬ 
ся, подталкивало к такому простому выходу. Но я дру¬ 
гой, мой характер не позволяет мне сдаваться. Нет, ни¬ 
когда я бы на это не пошел. 

Да, жизнь изгнанника... и все-таки это была не жизнь 
на острове. Это был полуостров, и соединяла мой остров 
с материком небольшая дорожка. Это была людская до¬ 
рожка, дорожка верных, преданных друзей, многих моск¬ 
вичей, свердловчан да и людей со всей страны. И их 
не беспокоило, что их заподозрят в контактах со мной... 

Я стал чаще гулять по улице. Когда работал, вообще 
забыл, что это такое — просто пройтись и погулять, без 
охранников, помощников, как обыкновенный москвич, та¬ 
кой же, как все. Это было замечательное состояние. Мо¬ 
жет быть, единственная радость за все то черное время. 
Незнакомые люди встречали меня на улице, в магазине, 
в кинотеатре, приветливо улыбались. Как-то смягчало это 
и одновременно думалось — вот, пожалуйста, просто про¬ 
хожие, а у них благородства значительно больше, чем 
у тех, многие из которых называли себя друзьями или 
вершили судьбами. 

Что я являюсь политическим изгнанником, мне дава¬ 
ли знать везде, хотя я работал министром, первым зам¬ 
предом Госстроя, тем не менее все время меня пыта¬ 
лись представить человеком с ущербинкой. Конечно, ре¬ 
шать вопросы в таком положении было тяжело. 
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Какие-то кошмарные полтора года... Да и работа, чест¬ 
но говоря, не по мне. Хотя я, как обычно, и окунулся 
в нее с головой, но все-таки слишком уже втянулся в пар¬ 
тийную, политическую жизнь. На этом месте мне не хва¬ 
тало общения с людьми. 

Западная пресса к моему имени проявляла постоянный 
интерес, за каждое интервью меня обязательно упрекали, 
поскольку я старался говорить правду. Я не хотел чего- 
либо скрывать, где-то что-то умалчивать, встречаясь с 
западными журналистами. Десятилетиями нам все время 
внушалось, что западная пресса только обманывает, толь¬ 
ко лжет — делает все, чтобы написать про нас только 
гадости и вранье. На самом деле представителей серьез¬ 
ной западной журналистики чаще всего отличает компе¬ 
тентность, глубокий профессионализм, безукоризненное 
следование журналистской этике, я не говорю про «жел¬ 
тую» прессу, с ней, к сожалению, мне тоже пришлось 
повстречаться. 

Я достаточно спокойно, философски, относился к тому, 
что наша пресса обходит меня вниманием: я знал, жур¬ 
налисты тут ни при чем. Я видел, наоборот, как газет¬ 
чики пытались пробить материалы через свое руководство, 
где было хотя бы слово обо мне или маленький абзац. 
Но материалы эти все равно из номера снимались, а жур¬ 
налисты нередко шли на серьезные конфликты. Но были 
и другие статьи — злые, несправедливые. 

Трудно складывались отношения и с интеллигенцией, 
кто-то пустил миф, наверное, это как-то связали с моим 
характером, что я лидер сталинского типа, но это абсо¬ 
лютная неправда. Хотя бы потому, что я нутром, всем 
своим существом против того, что произошло в те годы. 
И когда отца уводили ночью, а было мне шесть лет, я 
это тоже помню. 

Впрочем, именно интеллигенция в этот момент не по¬ 
шла на поводу у аппарата и протянула мне руку. Ирина 
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Архипова, Екатерина Шевелева, Кирилл Лавров, Марк 
Захаров, многие писатели, художники поздравляли меня 
с праздником, присылали письма, приходили поговорить, 
приглашали в театры, на концерты. Помню телеграмму, 
как всегда смешную и добрую, от Эдуарда Успенского, 
детского писателя, придумавшего Чебурашку. Все эти ве¬ 
сточки мне были очень дороги. 

С трудом, с большим трудом завоевывал сам себя. 
Месяц за месяцем что-то восстанавливалось, не сразу, 
но восстанавливалось. Перестали мучить головные боли, 
хотя спал так же плохо. 

Кто остался верен до конца, кто переживал по-настоя¬ 
щему, искренне, кто приезжал поддержать в самую труд¬ 
ную минуту — так это студенческие друзья. Я им благода¬ 
рен бесконечно. Да они и сейчас переживают, потому что 
так уж получилось, что я нахожусь в какой-то вечной 
борьбе. 

Постепенно, медленно я входил в колею. Активно 
включился в работу в Госстрое. Неожиданно для себя вы¬ 
яснил, что не потерял профессионального уровня, все 
строительные вопросы, входящие в мою компетенцию, мне 
были близки и знакомы. Я все-таки боялся, что уже от¬ 
стал. 

С Горбачевым мы не встречались и не разговаривали. 
Один раз только столкнулись в перерыве работы Пленума 
ЦК партии. Он шел по проходу, а я стоял рядом, так что 
пройти мимо меня и не заметить было нельзя. Он оста¬ 
новился, повернулся ко мне, сделал шаг: «Здравствуйте, 
Борис Николаевич». Я решил поддерживать тональность, 
которая будет у него. Ответил: «Здравствуйте, Михаил 
Сергеевич». А дальнейшее продолжение разговора надо 
связать с тем, что произошло буквально за несколько 
дней до этого. 

Несмотря на опалу и, по сути, политическую ссылку, 
меня пригласили в Высшую комсомольскую школу — 
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встретиться со слушателями, молодыми ребятами и девча¬ 
тами. Пробивали они это очень тяжело. Первым проявил 
инициативу Юрий Раптанов, секретарь комитета комсомо¬ 
ла ВКШ, его поддержали почти все учащиеся, кстати, 
большинство коммунисты, ребята очень зрелые, умные, 
энергичные. 

Сначала секретарь комитета пришел к ректору. Тот 
замахал руками: «Ты что, Ельцина приглашать?!» Но Юра 
стал настаивать, обратился в партком. Секретарь парткома 
был настроен несколько иначе, более прогрессивно, что 
ли, он предложил: давайте обсудим этот вопрос на парт¬ 
коме. И там решили пригласить Ельцина на встречу. Рек¬ 
тор, видя, что все голосуют «за», и понимая, что если 
он один скажет «против», то ему трудно будет работать 
в этом коллективе, тоже проголосовал «за». Студенты 
позвонили мне, и мы договорились о дне и времени встре¬ 
чи. Конечно, все об этом узнали, и прежде всего в ЦК 
ВЛКСМ, мне сообщили, что будто первый секретарь ЦК 
комсомола В. Мироненко два раза приезжал в ВКШ, чтобы 
не допустить этой встречи. Тем не менее ребята не послу¬ 
шались его. 

Я уже знал, что встреча будет очень острой. Так оно 
и получилось. Сначала я сделал вступление — взгляд на 
отдельные вопросы политики, экономики, социальной 
сферы, рассказал о процессах, происходящих в партии. 
Оно сразу определило остроту дальнейших вопросов и 
ответов. Принцип у меня был и остался всегда такой: 
отвечать на самые-самые неудобные вопросы. Ну и пошли 
записки острые, сложные, иногда обидные, трудные, вся¬ 
кие... Были вопросы и личностного характера, и обо мне, 
и о Горбачеве, и о других членах Политбюро и секре¬ 
тарях ЦК — я тоже на них отвечал. Даже на вопрос: 
«Какие недостатки у товарища Горбачева», что по тем 
временам и представить себе было невозможно. Встреча 
длилась около пяти часов. Все эти пять часов я выстоял 
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на трибуне. Реакция у слушателей была бурная, потом 
фрагменты этой встречи были опубликованы в газете 
ВКШ — конечно, в изложении, коротко, но острее, выше, 
чем находилась планка гласности в тот момент в целом 
в средствах информации. Конечно, все пять часов были 
записаны кем надо. 

Итак, в перерыве Пленума, когда мы поздоровались, 
Горбачев спросил: «Что, с комсомольцами встречался?» 
Я говорю: «Да, была встреча, и очень бурная, интерес¬ 
ная».— «Но ты там критиковал нас, говорил, что мы не¬ 
достаточно занимаемся комсомолом?..» Я говорю: «Не сов¬ 
сем точно вам передали. Я говорил не «недостаточно», 
я говорил «плохо» занимаются». 

Он постоял, видимо, не нашел, что ответить. Несколь¬ 
ко шагов мы прошли рядом. Я сказал ему, что вообще, 
наверное, надо бы встретиться, появляются вопросы... Он 
ответил: «Пожалуй, да». Ну и все. Я считал, что ь конечно, 
инициатива должна идти от него. На этом наш разговор 
закончился. 

Вот за полтора года, пожалуй, единственный случай, 
больше мы не разговаривали, не встречались. 

И все-таки, я чувствовал, лед тронулся. Мое заточе¬ 
ние подходит к концу. Начинается какое-то новое время, 
совершенно неизведанное, непривычное. И в этом време¬ 
ни пора находить себя. 



Борис Ельцин 


ХРОНИКА ВЫБОРОВ 


26 


марта 


1989 ">«* 


Последний день. Воскресенье. Я чувствую по 
всем своим домашним легкое волнение, излишнюю суету. 
Как-то это передается и мне. Но, конечно, мое необычное 
состояние могут заметить только жена и дети. Кто-то 
выглянул в окно и с ужасом увидел, что во дворе, прямо 
у дверей подъезда, уже ждут с теле- и видеокамерами 
представители западных телекампаний. Уже несколько ме¬ 
сяцев соседство зарубежных корреспондентов стало для 
меня почти таким же привычным явлением, как и при¬ 
сутствие доверенных лиц. Последние дни я уже не мог 
шага сделать один, спрятаться от журналистов было не¬ 
возможно. Я, конечно, понимал, это их работа, их про¬ 
фессия, но, честно признаюсь, выдержать такое давление 
очень тяжело. 

А сегодня я понял — будет пик журналистского ажио¬ 
тажа. Жена и дети впервые увидят и почувствуют, что 
это такое, думаю, это произведет на них тягостное впе¬ 
чатление. 

Мы собираемся, одеваемся почти торжественно, выбо¬ 
ры — всенародный праздник, и выходим из подъезда. 
И тут же на нас накидывается толпа журналистов, со¬ 
ветских почти нет, в основном западные. Они зачем-то 
снимают наш семейный поход от дома до фрунзенского 
районного Дворца пионеров, где расположен избиратель¬ 
ный участок. Я, честно говоря, не очень понимаю, для 
чего они запечатлевают эти «исторические» кадры, но 
они носятся, снимают нас то сзади, то спереди. 
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А у самого Дворца совсем страшная картина. При¬ 
мерно сто человек с камерами, светом, вспышками, дик¬ 
тофонами окружают меня, наседают, задают вопросы, пе¬ 
ребивая, кричат на всевозможных языках. Прорываюсь 
сквозь толпу, поглядываю на своих, как там они... Они 
держатся, но явно из последних сил. Поднялся на второй 
этаж вместе с этой людской, наседающей на меня мас¬ 
сой, зарегистрировался, мне выдали бюллетень. 

Я подходил к урне, на меня нацелились десятки объ¬ 
ективов. Мне почему-то вдруг стало смешно. Я вспомнил 
тысячи одинаковых снимков из недавнего прошлого, ког¬ 
да наш стареющий лидер величественно и надолго зами¬ 
рал у урны с бюллетенями, ему явно нравился и этот 
праздник выборов, и он сам, и завтрашняя будущая фо¬ 
тография на первых полосах всех газет и журналов: «Ге¬ 
неральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиу¬ 
ма Верховного Совета СССР товарищ Л. И. Брежнев 
на избирательном участке...» 

И когда на меня наставили теле-, кино- и фотокамеры, 
я почувствовал, насколько нелепо это выглядит со сторо¬ 
ны, пробормотал: «Так дело не пойдет, это кадр из эпо¬ 
хи застоя», быстренько опустил бюллетень и поспешил 
на выход. Кажется, меня никто не успел сфотографиро¬ 
вать за этим торжественным занятием: опусканием бума¬ 
ги в щель. Все корреспонденты бросились за мной и по 
дороге снесли кабину для тайного голосования. В общем, 
мне было искренне жаль членов избирательной комис¬ 
сии, на них обрушился смерч, ураган, и я попытался 
как можно скорее выйти на улицу, чтобы увести всю эту 
разбушевавшуюся журналистскую братию из здания Двор¬ 
ца пионеров. 

Где-то в течение получаса я не мог вырваться из 
плотного кольца окружения, отвечая на вопросы по пово¬ 
ду выборов, своих шансов, будущего, прошлого и т. д. 
и т. п. Наконец прорвался, и почти бегом мы вместе 
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с семьей поспешили от продолжающих нас преследовать 
журналистов в дом к моей старшей дочери, который был 
ближе. Там мы от всех спрятались и могли спокойно 
отдышаться и как-то осознать то, что происходит сегод¬ 
ня. А сегодня настал решающий день. И этот день под¬ 
ведет итоги предвыборной борьбы не с соперником, а с 
аппаратом. 

Практически на каждом избирательном участке сто¬ 
лицы находились мои бескорыстные помощники, кото¬ 
рые, во-первых, тщательно следили, чтобы не были воз¬ 
можны никакие махинации, подтасовки (но я в это не 
верил, думал, на такое никто бы не пошел), а во-вторых, 
они сообщали результаты голосования, когда станови¬ 
лись известными самые первые предварительные итоги. 

За цифры, практически за каждый голос, мы волно¬ 
вались не случайно. Стало известно о неожиданно при¬ 
нятом решении — всех советских служащих, работающих 
за рубежом в 29 странах, причислить к Московскому на¬ 
ционально-территориальному округу. Это была еще одна, 
наверное последняя, попытка повлиять на результаты вы¬ 
боров. Всем было ясно, что цифры из-за рубежа поступят 
самые безрадостные. Скорее всего, в каждом посольстве 
все послушно проголосуют так же, как проголосовал по¬ 
сол. Все-таки это за границей... Именно поэтому в Москве 
должен был быть явный перевес, чтобы никакие печаль¬ 
ные известия из-за рубежа не могли повлиять на ре¬ 
зультат. 

Когда журналисты, дежурившие у подъезда старшей 
дочери, поняли, что ждать меня бессмысленно, и разо¬ 
шлись, мы выбрались из своего убежища и решили про¬ 
сто погулять по городу. Каким-то светлым было это путе¬ 
шествие по Москве. Проходили люди, здоровались, улы¬ 
бались, желали успеха... 

Вечером сообщили предварительные результаты. По 
всем округам с явным преимуществом я шел впереди. 
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Борис Ельцин 


Борис Николаевич! К вам очень хорошо 
относятся по всей стране. Все-таки странно, 
почему делегатом партконференции вас 
избрали в Карелии. Почему не в Москве? 
Или в Свердловске? 


Скажите, почему на конференции Горбачев 
вас не поддержал? 


Помните Чикирева? Кого он защищал, когда 
стучал себе в грудь? 


Не жалеете ли вы, что с критикой культа 
личности Генсека выступили перед юбилеем 
70-летия Октябрьской революции, а не 
на XIX партконференции? Не отказало ли 
вам чувство политического момента? 


Из записок москвичей, полученных 
во время встреч, митингов, собраний 


К XIX Всесоюзной партконференции готови¬ 
лись все. Готовилось руководство, аппарат Центрального 
Комитета, многого от нее ждала партия да и все обще¬ 
ство. Сейчас уже можно определенно сказать, что, конеч¬ 
но, конференция смогла дать толчок развитию общества. 
Однако не стала тем историческим поворотным моментом 
в жизни страны, каким должна была стать. Некоторые 
ее решения оказались более консервативны, чем состояние 
общества в тот момент. Например, предложение о сов¬ 
мещении функций партийных и советских руководителей, 
начиная с Генсека и заканчивая районными секретарями, 
явилось для людей чем-то вроде грома среди ясного неба. 
Даже Сталин, помнится, не позволил себе соединить две 
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эти должности... Народ это предложение активно не под¬ 
держал, зато большинство делегатов послушно приняли ре¬ 
золюцию на этот счет. 

Как я уже сказал, к партконференции готовились. 
Тщательнее обычного избирали делегатов, причем избира¬ 
ли по инструкции, разработанной ЦК. В организации псев¬ 
довыборов активно преуспел Разумов, первый зам. зав. 
орготделом ЦК. Все кадровые вопросы были практиче¬ 
ски в его руках, и потому субъективизм, симпатии, анти¬ 
патии, протекционизм были проявлены в полной мере. 

Я тогда находился как бы в изгнании, работал в Гос¬ 
строе, и руководству партии, властям, конечно, не хоте¬ 
лось, чтобы я вернулся к политической жизни. А я в 
себе чувствовал и силы, и желание начать работать, по 
сути, заново, да и принципы не позволяли мне спокой¬ 
но, без борьбы уйти с политической арены. 

В тот момент мое выступление на октябрьском Плену¬ 
ме ЦК по-прежнему для всего народа было скрыто, и, 
конечно, определенный ореол таинственности веял над всей 
этой ситуацией. 

Партийные организации страны стали выдвигать меня 
делегатом на конференцию. И первой задачей аппарата 
было не допустить моего избрания. Я был министром, 
должность достаточно большая, и, в общем, сомнений не 
было, что министры на конференцию будут избраны. Но, 
смотрю, всех по разным регионам избирают, а меня нет. 
Полное молчание. Конечно, существовал реальный шанс 
быть не избранным на XIX партконференцию. Сначала 
я даже как-то не осознал, что шанс этот более чем ве¬ 
лик, но аппарат старался вовсю, прошло время, и скоро 
выяснилось, что я оказался единственным министром, не 
избранным на конференцию. И тогда я понял, насколько 
все серьезно. 

Я считал, что должен попасть на XIX партконферен¬ 
цию и обязан там выступить. Но что делать, если парт- 
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аппарату, как фокуснику, манипулирующему выборами, 
удается меня изолировать, я не знал. По крайней мере, 
я бы не стал куда-то звонить, чего-то от Горбачева или 
других членов Политбюро требовать, говорить, что я член 
ЦК, меня не выдвигают, так не положено, это нечестно... 

Я не скрывал, по крайней мере, сам от себя, что 
XIX партконференция, во-первых, даст мне возможность 
объяснить людям, что же произошло на октябрьском Пле¬ 
нуме, а, во-вторых, давала, может быть, последний шанс 
вырваться из политической изоляции и опять начать ак¬ 
тивно участвовать в общественной жизни страны. Я всег¬ 
да считал и сейчас считаю, что ничего политически оши¬ 
бочного в моем выступлении на октябрьском Пленуме ЦК 
партии не было. И потому был уверен, что мое обраще¬ 
ние с трибуны XIX партконференции к ее делегатам, к 
коммунистам страны, просто к людям поставит все на 
свои места. Если бы я оказался не избран на конферен¬ 
цию, для меня это был бы тяжелейший удар. Наверное, 
поэтому даже не пытался загадывать, что буду делать, 
если конференция начнется без меня. Уехал бы из Моск¬ 
вы? Смотрел бы конференцию по телевизору? Попросил 
бы у Разумова пригласительный билет?.. Нет, даже гипо¬ 
тетически не хочу рассуждать на эту тему. Я обязан 
был стать делегатом партконференции, и другого вариан¬ 
та быть не могло. 

Поднялись свердловские, московские предприятия, кол¬ 
лективы других городов стали принимать решения о моем 
выдвижении делегатом конференции. Но аппарат стоял на¬ 
смерть, и часто все это походило просто на фарс в тра¬ 
дициях самых-самых застойных времен. Хотя вроде вокруг 
разгар перестройки, по крайней мере, уже третий ее год. 

Систему придумали такую: партийные организации вы¬ 
двигают множество кандидатур, затем этот список попа¬ 
дает в райком партии, там его просеивают; затем в горком 
партии — там просеивают еще раз, наконец, в обком или 
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ЦК компартии республики. В узком кругу оставляли лишь 
тех, кто, в представлении аппарата, не подведет на кон¬ 
ференции, будет выступать и голосовать так, как надо. 
Эта система действовала идеально, и фамилия Ельцин 
пропадала еще на подступах к главным верхам. 

Как я уже говорил, активно проявили себя москвичи, 
выдвинув меня на многих предприятиях, но где-то, еще 
не доходя до горкома, а в других случаях и в самом гор¬ 
коме, моя кандидатура исчезала. Многие партийные ор¬ 
ганизации Свердловска выдвинули меня — Уралмаш, 
электромеханический завод, Уралхиммаш, Верх-Исетский 
завод, Пневмостроймашина и другие крупные предприя¬ 
тия. И Свердловский горком под этим мощным нажимом 
принял решение рекомендовать меня. Но это еще не все, 
следующий этап — пленум обкома партии. Там разгоре¬ 
лись настоящие страсти по этому поводу. 

Когда рабочие пригрозили забастовкой, а пленум все 
не мог принять решение, и чувствуя, что напряжение 
все больше и больше нарастает, ситуация может выйти 
из-под контроля, в ЦК решили отступить. И практиче¬ 
ски уже на последнем региональном пленуме, проходя¬ 
щем в стране, он состоялся в Карелии, меня избрали 
на конференцию. Мои «доброжелатели» не могли позво¬ 
лить, чтобы я прошел делегатом от таких крупных орга¬ 
низаций, какими являлись Москва и Свердловск. Поэтому 
чуть ли не в последний день я оказался в Петрозавод¬ 
ске. На пленуме меня встретили хорошо, тепло, побывал 
я в нескольких организациях. Интересный край, инте¬ 
ресные люди, хотя, как и всюду, много проблем — эко¬ 
номических, социальных... В общем, так я оказался среди 
тринадцати делегатов XIX партконференции от Карель¬ 
ской областной партийной организации. 

В этот момент сложилось еще несколько острых ситуа¬ 
ций. Я рассказывал уже, что во время политической изо¬ 
ляции имя мое в советской прессе было под запретом, 
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такого человека, как Ельцин, вообще не существовало. 
А западные журналисты постоянно просили у меня ин¬ 
тервью, одно из них я дал трем американским теле¬ 
кампаниям, в том числе и Си-Би-Эс. Мне сложно понять, 
зачем понадобилось американцам, выпуская программу в 
эфир, перемонтировать один из моих ответов, но тем не 
менее они это сделали, и разразился большой скандал. 
На одной из пресс-конференций Горбачев сказал: мы с 
ним, то есть со мной, разберемся, и если он забыл, что 
такое партийная дисциплина и то, что он пока еще явля¬ 
ется членом ЦК, мы ему напомним, в общем, что-то в 
этом духе. 

Кроме этого произошел еще один неприятный для 
меня эпизод. Перед самой партконференцией, совершенно 
неожиданно для меня, позвонил обозреватель «Огонька» 
Александр Радов и предложил сделать для журнала боль¬ 
шую беседу. Хотя мне было и приятно, что один из самых 
популярных журналов в стране, я его обычно читаю пол¬ 
ностью, решил рискнуть и попытаться напечатать интер¬ 
вью со мной, все же я сказал — нет. «Мы будем долго 
разговаривать с вами,— сказал журналисту,— вы подгото¬ 
вите беседу, дальше опять будем серьезно работать уже 
с текстом, а потом все это запретят печатать». Радов 
настаивал, говоря, что «Огонек» — сильный журнал, мы 
ничего никому показывать не будем, главный редактор 
В. Коротич острые материалы берет на себя, в общем, 
уломал он меня, я согласился. И действительно, мы много 
работали над этим интервью, для меня это было первым 
выступлением в советской прессе после октябрьского Пле¬ 
нума, поэтому я очень серьезно отнесся к этой публи¬ 
кации. Ну и естественно, когда все уже было готово, ко 
мне приехал обескураженный Радов и сообщил, что пуб¬ 
ликацию из «Огонька» сняли. Коротич решил показать ин¬ 
тервью в ЦК, и там потребовали, чтобы материал не 
появился на страницах журнала. 
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Я не сильно удивился, поскольку внутренне был к это¬ 
му готов, хотя, конечно же, расстроился. Психологиче¬ 
ски чрезвычайно тяжело ощущать себя немым в собст¬ 
венной стране и не иметь возможность что-то объяснить 
или сказать людям. Но в этой ситуации больше всего 
меня поразило, когда В. Коротич вдруг стал объяснять 
в своих интервью, что беседу со мной он не опублико¬ 
вал потому, что она якобы была не очень хорошая и 
будто бы я отвечал не на те вопросы, какие журнал ин¬ 
тересовали, в частности мало рассказывал о своей новой 
работе, и вообще с этой беседой надо еще долго рабо¬ 
тать... Короче, главный редактор решил взять всю ответ¬ 
ственность на себя и прикрыть собой руководство ЦК. 
Зачем? Неужели он сам не понимал, что безнравственно 
не давать слово человеку, который думает иначе, чем пусть 
даже Генеральный секретарь? Кому, как не ему, журна¬ 
листу, защищать общечеловеческие принципы свободы сло¬ 
ва? Но нет, он начал выкручиваться, что-то выдумывать, 
вместо того, чтобы сказать то, что было на самом деле... 
Ну, если уж боялся, на худой конец, мог просто бы 
промолчать. Это было бы честнее. 

Вот так, нервно и дерганно, приближалась для меня 
конференция. Каждый день приносил какие-то новые из¬ 
вестия, приятного было мало, честно говоря, в то время 
я вообще забыл, что это такое — хорошая новость. 

XIX партийная конференция открылась в Кремлев¬ 
ском Дворце съездов. Я волновался, когда ехал на пер¬ 
вое заседание. После стольких слухов, после долгого «за¬ 
говора молчания» я впервые появился на людях и прек¬ 
расно знал, насколько разной будет их реакция. Много 
было любопытных, которым просто хотелось на меня по¬ 
смотреть, от этих взглядов меня всего коробило, я чув¬ 
ствовал себя почти что слоном в зоопарке... Кто-то из 
старых знакомых трусливо отводил глаза, чтобы случайно 
не замазаться от «прокаженного». В этой обстановке я 

[194] 



чувствовал себя абсолютно неестественно, почти затрав¬ 
ленно, и поэтому старался в перерывах заседаний сидеть 
на своем месте. Хотя, конечно, были и те, кто совершенно 
спокойно ко мне подходил, спрашивал, как дела, поддер¬ 
живал и словом, и улыбкой, и взглядом. 

Карельская делегация сидела далеко-далеко на балко¬ 
не, между головой и потолком оставалось метра два, и 
президиум был еле виден. Продолжались выступления, и, 
как всегда, разные — интересные и смелые, но большей 
частью заготовленные, проштампованные, пропущенные 
через аппарат. 

И все-таки партконференция была большим шагом 
вперед. Пожалуй, впервые на наших партийных форумах 
за некоторые резолюции голосовали «за» не все, как было 
раньше, единогласно. Я подготовился к выступлению до¬ 
статочно боевому. В нем решил поставить вопрос о своей 
политической реабилитации. 

Позже, когда XIX конференция закончится и на меня 
обрушится шквал писем с поддержкой в мой адрес, многие 
авторы ставили мне в упрек единственное обстоятельство: 
зачем я у партконференции просил политическую реаби¬ 
литацию? «Что, вы не знали,— спрашивали меня,— кто 
в большинстве своем избран на конференцию, как прохо¬ 
дили выборы на нее? Разве можно было этих людей 
о чем-то просить?» «И вообще,— писал один инженер, 
кажется, из Ленинграда,— еще Воланд в «Мастере и Мар¬ 
гарите» у Булгакова говорил, никогда ни у кого ничего 
не просите... А вы забыли это святое правило». 

И все-таки я считаю, что был прав, ставя этот вопрос 
перед делегатами. Важно было обозначить свою позицию 
и сказать вслух, что решение октябрьского Пленума ЦК, 
признавшее мое выступление политически ошибочным, 
само по себе является политической ошибкой и должно 
быть отменено. Больших иллюзий, что это произойдет, 
у меня не было, но все же я надеялся. 
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В конце концов настоящая народная реабилитация про¬ 
изошла. На выборах в народные депутаты за меня прого¬ 
лосовало почти 90 процентов москвичей, и ничего не мо¬ 
жет быть дороже этой, самой главной, реабилитации... 
Решение октябрьского Пленума может быть отменено или 
нет, значения это уже не имеет. Мне кажется, гораздо 
важнее это теперь для самого Горбачева и ЦК. 

Но, впрочем, я забежал вперед. Пока еще надо было 
добиться права на выступление. Я понимал, будет сдела¬ 
но все, чтобы меня на трибуну не пустить. Те, кто го¬ 
товил партконференцию, четко представляли, что это бу¬ 
дет очень критическое выступление, а им все это слушать 
не хотелось. 

Так оно и получилось. День, два, три, четыре, идет 
уже последний день конференции. Я все думал, как же 
быть — как же выступить? Список большой, из этого спис¬ 
ка, конечно, всегда найдется тот, кому безопасно предо¬ 
ставить слово, лишь бы не дать его мне. Посылаю одну 
записку — без ответа, посылаю вторую записку — то же 
самое. Ну, что ж, тогда я решил брать трибуну штур¬ 
мом. Особенно после того, как буквально минут за сорок 
до перерыва председательствующий объявил, что после 
обеда конференция перейдет к принятию резолюций и 
решений. Когда я услышал, что моей фамилии в этом 
списке нет, решился на крайний шаг. Обратился к на¬ 
шей карельской делегации. Говорю: «Товарищи, у меня 
выход один — надо штурмом брать трибуну». Согласились. 
И я пошел по длинной лестнице вниз, к дверям, которые 
ведут прямо в проход к трибуне, и попросил ребят-че- 
кистов открыть дверь. А сотрудники КГБ относились ко 
мне в основном, надо сказать, неплохо,— они распахнули 
обе створки дверей, я вытащил свой красный мандат, под¬ 
нял его над головой и твердым шагом пошел по этому 
длинному проходу прямо к президиуму. 

Когда я дошел до середины огромного Дворца, зал 
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все понял. Президиум — тоже. Выступающий, по-моему 
из Таджикистана, перестал говорить. В общем, установи¬ 
лась мертвая, жуткая тишина. И в этой тишине, с вытя¬ 
нутой вверх рукой с красным мандатом, я шел прямо 
вперед, смотря в глаза Горбачеву. Каждый шаг отдавался 
в душе. Я чувствовал дыхание пяти с лишним тысяч 
человек, устремленные со всех сторон на меня взгляды. 
Дошел до президиума, поднялся на три ступеньки, по¬ 
дошел к Горбачеву и прямо с мандатом, смотря ему в 
глаза, твердым голосом сказал: «Я требую дать слово для 
выступления. Или ставьте вопрос на голосование всей кон¬ 
ференции». Какое-то минутное замешательство, а я стою. 
Наконец он проговорил: «Сядьте в первый ряд». Ну что ж, 
я сел в первый ряд, рядом с трибуной. Вижу, как члены 
Политбюро стали советоваться между собой, шептаться, 
потом Горбачев подозвал заведующего общим отделом 
ЦК, они тоже пошептались, тот удалился, после этого 
ко мне подходит его работник, говорит: «Борис Николае¬ 
вич, вас просят в комнату президиума, с вами там хотят 
поговорить». Я спрашиваю: «Кто хочет со мной погово¬ 
рить?» — «Не знаю». Говорю: «Нет, меня этот вариант 
не устраивает. Я буду сидеть здесь». Он ушел. Снова за¬ 
ведующий общим отделом перешептывается с президиу¬ 
мом, снова какое-то нервное движение. Снова ко мне под¬ 
ходит сотрудник и говорит, что сейчас ко мне выйдет 
кто-нибудь из руководителей. 

Я понимал, что из зала мне выходить нельзя. Если 
я выйду, то двери мне еще раз уже не откроют. Говорю: 
«Что ж, я пойду, но буду смотреть, кто выйдет из президиу¬ 
ма». Тихонько иду по проходу, а мне с первых рядов 
шепотом говорят, что нет, не выходите из зала. Не дойдя 
метров трех-четырех до выхода, остановился, смотрю в пре¬ 
зидиум. Рядом со мной расположилась группа журнали¬ 
стов, они тоже говорят: «Борис Николаевич, из зала не 
выходите!» Да я и сам понимал, что из зала выходить 
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действительно нельзя. Из президиума никто не поднялся. 
Выступающий продолжил свою речь. Ко мне подходит 
тот же товарищ и говорит, что Михаил Сергеевич сказал, 
что даст мне слово, но надо вернуться к карельской де¬ 
легации. Я понял, что пока дойду туда, пока вернусь 
обратно, прения свернут и слово мне не дадут. Поэтому 
ответил, что нет, я у делегации отпросился, поэтому на¬ 
зад не вернусь, а вот место на первом ряду — оно мне 
нравится. Резко повернулся и сел опять в центр, у про¬ 
хода, в первом ряду, прямо напротив Горбачева. 

Собирался ли он меня действительно пустить на три¬ 
буну или уже потом пришел к выводу, что для него будет 
проигрышем, если он поставит вопрос на голосование и 
зал выступит за то, чтобы дать мне слово? Трудно ска¬ 
зать. В итоге он объявил мое выступление и добавил, что 
после перерыва перейдем к принятию резолюций. 

Я потом пытался обыграть варианты: а если бы че¬ 
кисты не открыли дверь, или все же президиуму удалось 
бы уговорить меня выйти из зала, или Горбачев своим 
нажимом и авторитетом убедил бы зал прекратить пре¬ 
ния, что тогда? Почему-то у меня до сих пор есть твер¬ 
дая уверенность, что я все равно бы выступил. Навер¬ 
ное, тогда я бы напрямую аппелировал к делегатам кон¬ 
ференции, и слово они бы мне дали. Даже те, кто отно¬ 
сился ко мне плохо, с подозрением или с осуждением, 
даже им было интересно, что я скажу. Я чувствовал 
настроение зала и как-то был уверен, что слово мне дадут. 

Я вышел на трибуну. Наступила мертвая тишина, поч¬ 
ти гнетущая. Начал говорить. Выступление цитирую по 
стенографическому отчету конференции. 

«Товарищи делегаты! Прежде всего я должен ответить 
на требование выступившего здесь делегата товарища За- 
гайнова по ряду вопросов. 

Первый вопрос. Почему я выступил с интервью иност¬ 
ранным телекомпаниям, а не советской прессе? Отвечаю. 
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Прежде всего ко мне обратилось АПН, и я дал интервью 
еще задолго до телевизионных компаний, но это интервью 
не было напечатано в «Московских новостях». 

Вторично АПН обратилось уже позже, но, так сказать, 
гарантии тоже не было, что это интервью будет напе¬ 
чатано. Обратилась редакция журнала «Огонек» с прось¬ 
бой дать интервью, тоже до этого. Я дал интервью в те¬ 
чение двух часов, но это интервью не было напечатано, 
хотя прошло полтора месяца. По заявлению товарища 
Коротича, видите ли, это не было разрешено. 

Следующий вопрос. Почему я так «нечленораздельно» 
на организационном пленуме Московского горкома вы¬ 
ступил? Отвечаю. Я был тяжело болен, прикован к кро¬ 
вати, без права, без возможности встать с этой кровати. 
За полтора часа до пленума меня вызвали на этот пле¬ 
нум, врачи соответственно меня накачали лекарствами. 
И на этом пленуме я сидел, но что-то ощущать не мог, 
а говорить — практически тем более. 

Далее. Получаю письмо от Гостелерадио СССР с объ¬ 
яснением и просьбой, что в связи с конференцией им пору¬ 
чено координировать интервью иностранным телекомпа¬ 
ниям нашими руководителями и они просят меня дать 
его некоторым из них. 

К этому времени таких просьб набралось пятнадцать. 
Я сказал первому заместителю председателя Гостелера¬ 
дио СССР товарищу Кравченко, что смогу по времени 
дать только двум-трем, не больше. После этого следует от 
комитета телефонограмма, что определяются три телеком¬ 
пании: Би-би-си, Си-би-эс, Эй-би-си. Ну, соответственно 
я назначил время и в своем кабинете дал интервью этим 
трем компаниям. Вопросы и ответы шли сразу. На некор¬ 
ректные вопросы, которые бы наносили какой-то ущерб 
нашему государству, его престижу, я давал решительный 
отпор. 

Далее были вопросы в отношении товарища Лигаче- 
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на. Я сказал, что имею единые точки зрения в стратеги¬ 
ческом плане по решениям съезда, по задачам перестрой¬ 
ки и т. д. У нас есть с ним некоторые разные точки 
зрения в тактике перестройки, в вопросах социальной 
справедливости, стиля работы. Детали я не расшифровы¬ 
вал. Был и такой вопрос: «Считаете ли вы, что будь- на 
месте товарища Лигачева какой-то другой человек, то пе¬ 
рестройка пошла бы быстрее?» Я ответил: «Да». Посколь¬ 
ку мои слова были искажены, телекомпания Си-би-эс 
(США) дала мое опровержение и извинение за ошибку 
за подписью заместителя президента телекомпании. 

Затем меня вызвал товарищ Соломенцев, потребовал 
объяснений. Я высказал свое возмущение фактом вызова 
по такому вопросу и ответил устно на каждый заданный 
вопрос по интервью. Попытка поискать в Уставе мою 
вину не удалась. Считаю себя совершенно в этом неви¬ 
новным. Пленка с полной записью была нашим перевод¬ 
чиком передана товарищу Соломенцеву. Что дальше со 
мной будете делать, не знаю, но это очень напоминает 
тень недавнего, недалекого прошлого. 

Перехожу к выступлению. 

Товарищи делегаты! Главным вопросом конференции, 
как она задумывалась, является демократизация в пар¬ 
тии, имея в виду, что со временем она сильно деформи¬ 
ровалась в худшую сторону. И конечно, обсуждение се¬ 
годняшних горячих вопросов в целом перестройки и ре¬ 
волюционного обновления общества. Сам период подготов¬ 
ки конференции вызвал необычайный интерес и надежды 
коммунистов и всех советских людей. Перестройка встрях¬ 
нула народ. И видимо, перестройку надо было начинать 
именно с партии. Затем она повела бы за собой, как всег¬ 
да, всех остальных. А партия, как раз с точки зрения 
перестройки, и отстала. То есть получается, что конфе¬ 
ренцию сегодняшнюю надо было проводить значительно 
раньше. Это моя личная точка зрения. 

[ 200 ] 



Но даже сейчас подготовка шла как-то поспешно. Те¬ 
зисы опубликованы поздно, составлял их аппарат ЦК. 
О политической системе там не было сказано главного, 
что появилось в докладе. Широко к разработке Тезисов 
не было привлечено даже большинство членов ЦК. Учесть 
же в решениях нашей конференции все поступившие пред¬ 
ложения, весь кладезь народной мудрости, конечно, не 
удастся. 

Выборы делегатов, несмотря на попытку товарища Ра¬ 
зумова в газете «Правда» убедить всех, что они были де¬ 
мократичными, тем не менее в ряде организаций прово¬ 
дились по старым штампам и еще раз показали, что ап¬ 
парат верхнего эшелона не перестраивается. 

Но обсуждение на самой конференции идет интерес¬ 
но. И сейчас самое главное, какие же будут приняты ре¬ 
шения? Удовлетворят ли они коммунистов страны, обще¬ 
ство в целом? Судя по первому дню, было очень насто¬ 
роженное, я бы сказал, даже тяжелое впечатление. Но с 
каждым днем накал нарастал, и все интереснее и инте¬ 
реснее слушать делегатов, и видимо, это отразится на 
принятых решениях. 

Хотелось бы высказать некоторые замечания и пред¬ 
ложения, касающиеся Тезисов ЦК, с учетом речи товари¬ 
ща Горбачева. 

По политической системе. Здесь считаю главным, чтобы 
действовал такой механизм в партии и обществе, который 
исключал бы ошибки, даже близко подобные прошлым, 
отбросившие страну на десятилетия, не формировал «вож¬ 
дей» и «вождизм», создал подлинное народовластие и дал 
для этого твердые гарантии. 

Предложение в докладе о совмещении функций первых 
секретарей партийных комитетов и советских органов для 
делегатов оказалось настолько неожиданным, что здесь 
рабочий, выступая, говорил, что «ему это пока непонят¬ 
но». Я как министр скажу: мне тоже. Для осмысления 
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нужно время. Это слишком сложный вопрос, а затем я, 
например, предлагаю по этому вопросу провести всенарод¬ 
ный референдум. (Аплодисменты.) 

Некоторые предложения по выборам: они должны быть 
общими, прямыми и тайными, в том числе секретарей, 
Генерального секретаря ЦК, снизу доверху, из состава 
бюро в областях или Политбюро, тоже выбранных всеми 
коммунистами таким же путем (как бы делать два тура 
выборов). Это должно касаться и Верховного Совета, проф¬ 
союзов и комсомола. Без всяких исключений, тем более 
для высшего эшелона, ограничить пребывание на выбор¬ 
ной должности двумя сроками. На второй срок избирать 
только при реальных результатах работы за предыдущий 
период. Ввести четкие ограничения в этих органах, в том 
числе и в Политбюро, по возрасту до 65 лет. Отчет по 
срокам вести с предыдущих выборов, а по возрасту — 
с текущего года. 

Наша партия, общество в целом доросли до того, чтобы 
им доверять решать самостоятельно такие вопросы, а пе¬ 
рестройка от этого только выиграет. 

Все сказанное, а не предложенная некоторыми двух¬ 
партийная система, по моему мнению, и будет опреде¬ 
ленной гарантией против культа личности, который насту¬ 
пает не через 10—15 лет, а зарождается сразу, если име¬ 
ет почву. Думаю, нам уже сейчас надо остерегаться этого, 
так как пренебрежение ленинскими принципами за про¬ 
шедшие годы и так много бед принесло народу. Долж¬ 
ны быть жесткие преграды, установленные Уставом или 
законом. 

В ряде стран установлен порядок: уходит лидер — 
уходит руководство. У нас во всем привыкли обвинять 
умерших. Сдачи тем более не получишь. Сейчас получа¬ 
ется: в застое виноват один только Брежнев. А где были 
те, кто по 10—15—20 лет и тогда, и сейчас в Политбюро? 
Каждый раз голосовали за разные программы. Почему 
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они молчали, когда решал один, с подачи аппарата ЦК, 
судьбы партии, страны, социализма? Доголосовались до 
пятой звезды у одного и кризиса общества в целом. По¬ 
чему выдвинули больного Черненко? Почему Комитет пар¬ 
тийного контроля, наказывая за относительно небольшие 
отклонения от норм партийной жизни, побоялся и сейчас 
боится привлечь крупных руководителей республик, об¬ 
ластей за взятки, за миллионный ущерб государству и 
прочее? Причем наверняка зная о некоторых из них. Надо 
сказать, этот либерализм со стороны товарища Соломен- 
цева взяточникам-миллионерам вызывает какое-то беспо¬ 
койство. 

Считаю, что некоторые члены Политбюро, виновные, 
как члены коллективного органа, облеченные доверием ЦК 
и партии, должны ответить: почему страна и партия до¬ 
ведены до такого состояния? И после этого сделать вы¬ 
воды — вывести их из состава Политбюро. (Аплодисмен¬ 
ты.) Это более гуманный шаг, чем, критикуя, посмертно 
перезахоронить! 

Впредь предлагается такой порядок: меняется Гене¬ 
ральный секретарь — обновляется Политбюро, кроме не¬ 
давно вошедших; в основном обновляется и аппарат ЦК. 
Тогда люди не будут в постоянном административном 
капкане. Тогда не будут критиковать только после смер¬ 
ти, зная, что отвечать перед партией придется каждому, 
в том числе и всему выборному органу. 

И еще. Сейчас, при четком заявлении Генерального 
секретаря, что у нас нет зон, руководителей, в том числе 
и его, вне критики, на деле оказывается не так. Зона, 
черта есть, выше которой при первой же попытке крити¬ 
ки следует мгновенное предостережение: «не тронь!» Вот 
и получается, что даже члены ЦК боятся высказать свое 
личное мнение, если оно отличается от доклада, выска¬ 
заться в адрес руководства. 

Это создает самый большой ущерб, деформирует пар- 
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тийную совесть и личность, приучает при каждом предло¬ 
жении «есть мнение» сразу поднимать руки: все «за». 
Настоящая конференция — это, пожалуй, первое исклю¬ 
чение из этого, уже вошедшего в правило. Пока получа¬ 
ется, что политика, проводимая руководящими органа¬ 
ми, по существу, сохраняет свою неприкасаемость, оста¬ 
ется вне критики, вне контроля народных масс и сегодня. 

Следует согласиться с предложением в докладе о со¬ 
здании из членов ЦК комиссий по направлениям, без рас¬ 
смотрения и согласия которых не принималось бы ни 
одно принципиальное постановление ЦК партии. А сейчас, 
по существу, постановления не ЦК, а его аппарата, и мно¬ 
гие из них сразу становятся мертворожденными. Круп¬ 
ные проекты обсуждать во всей партии и стране, при¬ 
чем практиковать референдумы. Как правило, исключить 
совместные постановления ЦК и Совета Министров СССР. 

Да, мы гордимся социализмом, и гордимся тем, что 
сделано, но нельзя кичиться этим. Ведь за семьдесят 
лет мы не решили главных вопросов — накормить и одеть 
народ, обеспечить сферу услуг, решить социальные во¬ 
просы. На это и направлена перестройка общества, но 
идет она с большим торможением, а значит, каждый 
из нас недостаточно трудится, недостаточно борется за 
нее. Ко также одной из главных причин трудностей пе¬ 
рестройки является ее декларативный характер. Объяви¬ 
ли о ней без достаточного анализа причин возникшего 
застоя, анализа современной обстановки в обществе, без 
глубокого анализа в разрезе истории допущенных пар¬ 
тией ошибок и упущений. И как результат перестрой¬ 
ки — за три года не разрешили каких-то ощутимых ре¬ 
альных проблем для людей, а тем более не добились ре¬ 
волюционных преобразований. 

Осуществляя перестройку, надо ставить рубежи не 
только до 2000 года (сейчас многим неинтересно, что он 
получит и придется ли получать тогда), а на каждые 
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2—3 года ставить и решать окончательно одну-две задачи 
на благо людей. Не разбрасываясь за счет других направ¬ 
лений, сосредоточить именно туда все — ресурсы, науку, 
энергию людей. Тогда с резко возросшей верой, что пе¬ 
рестройка общества идет, что она дает результаты, что 
она необратима, люди значительно быстрее решат и дру¬ 
гие проблемы. А пока вера людей может качнуться в лю¬ 
бой момент. Пока все находились под гипнозом слов — 
это спасало. В дальнейшем — это риск потерять управле¬ 
ние и политическую стабильность. 

И об открытости в партии. В партии должно быть нор¬ 
мальным явлением многообразие мнений (это ведь не уни¬ 
фикация). И наличие отличного мнения меньшинства не 
разрушит, а укрепит единство партии. Партия для наро¬ 
да, и народ должен знать все, что она делает. Этого, 
к сожалению, нет. Должны быть и подробные отчеты 
Политбюро и Секретариата, кроме вопросов, содержащих 
государственную тайну. Это знание и жизни, и биографии 
руководителей, и чем они занимаются, и сколько полу¬ 
чают, и какие результаты у каждого руководителя верх¬ 
него эшелона на его участке. Это и регулярные выступ¬ 
ления по телевидению, и результаты приема в партию, 
обобщение писем трудящихся в ЦК и так далее. В общем, 
это должна быть вся партийная социология о моральном 
здоровье руководителей партии и государства. Она должна 
быть для всех открытой, а не тайной. 

Есть и такие «запретные», «тайные» темы, как, напри¬ 
мер, вопросы финансов партийного бюджета. В Уставе ска¬ 
зано: как расходовать финансы — определяет ЦК КПСС, 
то есть не аппарат, а ЦК. Но такие вопросы на пленумах 
не обсуждались. Впредь предлагаю это делать обязатель¬ 
но. Так как, куда расходуются партийные деньги (а это 
сотни миллионов рублей), неизвестно ни членам ЦК, ни, 
конечно, другим коммунистам. Ревизионная комиссия на 
съезде об этом не докладывает. 
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Я, например, знаю, сколько перечисляется миллионов 
рублей ЦК от Московской городской и Свердловской об¬ 
ластной партийных организаций. Но куда они расходуют¬ 
ся — не знаю. Только вижу, что кроме рациональных рас¬ 
ходов строятся роскошные особняки, дачи, санатории та¬ 
кого размаха, что стыдно становится, когда туда приез¬ 
жают представители других партий. А надо бы за счет 
этого материально поддержать первичные организации, в 
том числе и по зарплате их руководителей. А потом мы 
удивляемся, что некоторые крупные партийные руководи¬ 
тели погрязли в коррупции, взятках, приписках, потеря¬ 
ли порядочность, нравственную чистоту, скромность, пар¬ 
тийное товарищество. 

Разложение верхних слоев в брежневский период ох¬ 
ватило многие регионы, и недооценивать, упрощать этого 
нельзя. Загнивание, видимо, глубже, чем некоторые пред¬ 
полагают, и мафия, знаю по Москве, существует опреде¬ 
ленно. 

Вопросы социальной справедливости. Конечно, по-круп¬ 
ному, на социалистических принципах они у нас решены. 
Но остались некоторые вопросы, которые не решаются, вы¬ 
зывают возмущение людей, снижают авторитет партии, 
пагубно действуют и на темпы перестройки. 

Мое мнение. Должно быть так: если чего-то не хвата¬ 
ет у нас, в социалистическом обществе, то нехватку дол¬ 
жен ощущать в равной степени каждый без исключения. 
(Аплодисменты.) А разный вклад труда в общество регу¬ 
лировать разной зарплатой, надо, наконец, ликвидировать 
продовольственные «пайки» для, так сказать, «голодаю¬ 
щей» номенклатуры, исключить элитарность в обществе, 
исключить и по существу, и по форме слово «спец» из 
нашего лексикона, так как у нас нет спецкоммунистов. 

Думаю, что это очень поможет работать с людьми 
партийным работникам, поможет перестройке. 

Структура и сокращение партийного аппарата. Не бу- 
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дет осуществлен ленинский призыв: «Вся власть — Сове¬ 
там!» — при столь могучем партийном аппарате. Предла¬ 
гаю сократить аппарат в обкомах в 2—3 раза, в ЦК 
в 6—10 раз, с ликвидацией отраслевых отделов. 

Хотел бы сказать о молодежи. В Тезисах о ней почти 
ничего нет. В докладе сказано много, и я бы поддержал 
предложение о принятии отдельной резолюции по молоде¬ 
жи. Не нам, а ей отводится главная роль по обновле¬ 
нию нашего социалистического общества. Надо смело при¬ 
учать ее руководить процессами на всех уровнях, надо 
смело отдавать целые пласты руководства всех абсолют¬ 
но рангов молодежи. 

Товарищи делегаты! Щепетильный вопрос. Я хотел об¬ 
ратиться по вопросу политической реабилитации меня лич¬ 
но после октябрьского Пленума ЦК. (Шум в зале.) Если 
вы считаете, что время уже не позволяет, тогда все. 

Горбачев М. С.: Борис Николаевич, говори, просят. 
(Аплодисменты.) Я думаю, товарищи, давайте мы с дела 
Ельцина снимем тайну. Пусть все, что считает Борис 
Николаевич нужным сказать, скажет. А если у нас с вами 
появится необходимость, то мы можем тоже потом ска¬ 
зать. Пожалуйста, Борис Николаевич! 

Ельцин Б. Нл Товарищи делегаты! Реабилитация че¬ 
рез 50 лет сейчас стала привычной, и это хорошо дейст¬ 
вует на оздоровление общества. Но я лично прошу поли¬ 
тической реабилитации при жизни. Считаю этот вопрос 
принципиальным, уместным в свете провозглашенного в 
докладе и в выступлениях социалистического плюрализма 
мнений, свободы критики, терпимости к оппоненту. 

Вы знаете, что мое выступление на октябрьском Пле¬ 
нуме ЦК КПСС решением Пленума было признано «поли¬ 
тически ошибочным». Но вопросы, поднятые там на Пле¬ 
нуме, неоднократно поднимались прессой, ставились ком¬ 
мунистами. В эти дни все эти вопросы практически зву¬ 
чали вот с этой трибуны, и в докладе, и в выступлениях. 
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Я считаю, что единственной ошибкой в выступлении было 
то, что я выступил не вовремя — перед 70-летием Октября. 

Видимо, всем нам надо овладевать правилами полити¬ 
ческой дискуссии, терпеть мнение оппонентов, как это де¬ 
лал В. И. Ленин, не навешивать сразу ярлыки и не счи¬ 
тать еретиками. 

Товарищи делегаты! И в выступлениях на конферен¬ 
ции, и в моем выступлении полностью нашли отражение 
вопросы, высказанные мной на октябрьском (1987) Пле¬ 
нуме ЦК КПСС. Я остро переживаю случившееся и прошу 
конференцию отменить решение Пленума по этому вопро¬ 
су. Если сочтете возможным отменить, тем самым реа¬ 
билитируете меня в глазах коммунистов. И это не только 
личное, это будет в духе перестройки, это будет демокра¬ 
тично и, как мне. кажется, поможет ей, добавив уверенно¬ 
сти людям. 

Да, обновление общества дается тяжело. Но сдвиги, 
пусть небольшие, есть, и сама жизнь заставит нас идти 
только по этому пути. (Аплодисменты.)» 

Я выступил. В какой-то степени сказалось сильней¬ 
шее напряжение, но тем не менее, мне кажется, я спра¬ 
вился с собой, со своим волнением, и все, что хотел и дол¬ 
жен был сказать, сказал. Реакция была хорошей, по край¬ 
ней мере, аплодировали до тех пор, пока я не вышел из зала 
и отправился наверх, на балкон, к карельской делегации. 
В это время объявили перерыв, моя делегация проявила 
ко мне теплое внимание, кто-то улыбкой, кто-то пожатием 
руки пытался меня поддержать. Я был возбужден, на¬ 
ходился в напряжении, вышел на улицу, меня обступили 
и делегаты, и журналисты, задали массу вопросов. 

Ничего не подозревая, после перерыва я сел со своей 
делегацией. Сейчас по регламенту начнется принятие ре¬ 
золюций, других решений конференции. Но, оказывается, 
перерыв был использован для того, чтобы подготовить 
контрудар по мне и по моему выступлению. 
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Запоминающейся была речь Лигачева. Она разойдется 
потом по анекдотам, репризам, спектаклям, сатирическим 
рисункам и т. д. В опубликованной стенограмме его речь 
даже вынуждены были поправить, уж слишком бездарно 
выглядел главный идеолог страны. Каких только ярлыков 
он на меня не повесил, чего он только про меня не на¬ 
сочинял, несмотря на все его бурные старания, все это 
было мелко, пошло, бескультурно. 

Мне кажется, именно после этого выступления успеш¬ 
но подошла к концу его политическая карьера. Он сам 
себе нанес такой сокрушительный удар, что оправиться 
от него уже не сможет никогда. Ему надо было бы после 
партконференции подать в отставку, но ему не хочется. 
Не хочется, но все равно придется. Деваться ему, с тех 
пор вызывающему у многих нервный смех, некуда. 

Следующее выступление. Лукин. Молодой первый сек¬ 
ретарь Пролетарского райкома партии Москвы. Он стара¬ 
тельно выливал на меня грязь, выполняя почетное за¬ 
дание начальства. Я потом о нем часто думал — как же 
он будет дальше жить со своей совестью?.. А в конце 
концов решил, что жить он со своей совестью будет за¬ 
мечательно, она у него закаленная. Эти молодые карьери¬ 
сты, поднимаясь наверх, столько разного успевают на¬ 
лгать, наделать, что лучше про совесть тут вообще не упо¬ 
минать. 

Чикирев. Директор завода имени Орджоникидзе. Это 
он сочинил историю про первого секретаря, который из-за 
меня будто бы бросился с верхнего этажа, кроме этого 
он еще много что наговорил. Я это слушал и не мог по¬ 
нять — страшный сон это или явь. Я был у него на заво¬ 
де, однажды даже целый день провел там вместе с ми¬ 
нистром Паничевым. Как всегда, побывал и в столовой, 
и в бытовках и в конце встречи высказал замечания, он 
вроде бы согласился. И вдруг тут понес такое, что пере¬ 
сказать просто невозможно, лгал, передергивал факты. 
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Совершенно неожиданно для всех, испортив заплани¬ 
рованный сценарий, на трибуну вышел свердловчанин 
В. А. Волков и сказал добрые слова в мой адрес. До это¬ 
го я Волкова никогда не знал. Его импульсивное, искрен¬ 
нее выступление — это естественная человеческая реакция 
на воинствующую несправедливость. Но испуганный пер¬ 
вый секретарь Свердловского обкома партии Бобыкин че¬ 
рез несколько минут отправил записку в президиум. Я ее 
процитирую: «Делегация Свердловской областной партий¬ 
ной организации полностью поддерживает решения ок¬ 
тябрьского (1987) Пленума ЦК КПСС по товарищу Ель¬ 
цину. Товарища Волкова никто не уполномочивал высту¬ 
пать от имени делегатов. Его выступление получило пол¬ 
ное осуждение. От имени делегации — первый секретарь 
обкома партии Бобыкин». Но с делегацией-то он не сове¬ 
товался. 

В заключение Горбачев тоже немало сказал в мой 
адрес. Но все-таки не так базарно и разнузданно. 

Все, кто был рядом, боялись даже повернуться ко 
мне. Я сидел неподвижно, глядя на трибуну сверху с бал¬ 
кона. Казалось, вот-вот я потеряю сознание от всего это¬ 
го... Видя мое состояние, ко мне подбежали ребята, де¬ 
журившие на этаже, отвели к врачу, там сделали укол, 
чтобы я все-таки смог выдержать, досидеть до конца 
партконференции. Я вернулся, но это было и физическое, 
и моральное мучение, все внутри горит, плывет перед гла¬ 
зами... 

Трудно я пережил все это. Очень трудно. Не спал 
две ночи подряд, переживал, думал — в чем дело, кто 
прав, кто не прав?.. Мне казалось, все кончено. Оправды¬ 
ваться мне негде, да я бы и не стал. Заседание XIX кон¬ 
ференции Центральное телевидение транслировало на всю 
страну. Отмыться от грязи, которой меня облили, мне не 
удастся. Я чувствовал: они довольны, они избили меня, они 
победили. В тот момент у меня наступило какое-то со- 
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стояние апатии. Не хотелось ни борьбы, ни объяснений, 
ничего, только бы все забыть, лишь бы меня оставили в 
покое. 

А потом вдруг в Госстрой, там, где я работал, пошли 
телеграммы, письма. И не десять, не сто, а мешками, 
тысячами. Со всей страны, из самых дальних уголков. 
Это была какая-то фантастическая всенародная поддерж¬ 
ка. Мне предлагали мед, травы, малиновое варенье, массаж 
и т. д. и т. п., чтобы я подлечил себя и больше никогда не 
болел. Мне советовали не обращать внимания на глупости, 
которые на меня наговорили, поскольку все равно в них 
никто не верит. От меня требовали не раскисать, а про¬ 
должать борьбу за перестройку. 

Сколько трогательных, добрых, теплых писем я полу¬ 
чил от совершенно незнакомых мне людей, но мне все не 
верилось, и я спрашивал себя, откуда это, почему, за 
что?.. 

Хотя, конечно, понимал, откуда эти искренние чувст¬ 
ва. Наш натерпевшийся народ не мог спокойно и без 
сострадания смотреть, как над человеком издевались. Лю¬ 
дей возмутила явная, откровенная несправедливость. Они 
присылали эти светлые письма и тем самым протянули 
мне свои руки, и я смог опереться на них и встать. 

Я смог идти дальше. 



Борис Ельцин 


ХРОНИКА ВЫБОРОВ 


27 


марта 


1989 года 


Вот и все. Закончился многомесячный мара¬ 
фон. Не знаю, что я больше испытываю — усталость или 
облегчение? 

Мне сообщили уточненные итоги выборов. За меня 
проголосовало 89,6 процента избирателей. Конечно, это 
не совсем нормальные цифры, при цивилизованных, так 
сказать, человеческих выборах число должно быть мень¬ 
ше. Но у нас людей довели до такого состояния, а меня 
с таким усердием пытались опорочить, оболгать, не пу¬ 
стить, что я вполне мог и больше голосов набрать при 
таком раскладе. 

Сейчас появилась новая расхожая формула: голосо¬ 
вали не за Ельцина, голосовали против аппарата. Пред¬ 
полагается, что эта фраза должна меня обидеть. А по- 
моему, это замечательно. Значит, все-таки не зря я начал 
эту непосильную борьбу против партийной бюрократии. 
Если протест против аппарата ассоциируется с именем 
Ельцина, значит, был смысл и в моем выступлении на 
октябрьском Пленуме ЦК и на XIX партконференции. 

Очень хочется остановиться, оглянуться, сделать паузу. 
Уж слишком гонка была утомительной и выматывающей. 
Но ничего не получится. На меня обрушились новые за¬ 
боты и проблемы. 

Написал заявление Председателю Совета Министров 
СССР Н. И. Рыжкову с просьбой освободить меня от за¬ 
нимаемой должности министра. По Закону о выборах на- 
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родный депутат не может одновременно являться и ми¬ 
нистром. Так что с сегодняшнего дня я стал официально 
безработным. 

А в доме каждый день гремит телефон — десятки, 
сотни звонков; все поздравляют, желают, обнимают... до¬ 
говорились с Наиной уехать из Москвы на пару недель, 
спрятаться от всех. 

Все-таки я сильно устал. И хочется отдохнуть... 



Иногда мне кажется, что я прожил три разных 
жизни. Первая хоть и была напряженной, сложной, 
но все же она похожа на жизнь остальных людей — 
учеба, работа, семья, путь хозяйственного, партийного ру¬ 
ководителя. Она закончилась в день проведения октябрь¬ 
ского Пленума ЦК и началась вторая жизнь — сущест¬ 
вование политического изгнанника, когда кругом был ваку¬ 
ум, пустота. Я оказался отрезан от людей и вел борьбу 
за свое выживание и как человека, и как политического 
деятеля. В день победы во время выборов в народные 
депутаты началась третья моя жизнь, третье мое рожде¬ 
ние. Меньше года прошло с того момента. И если о пер¬ 
вых двух этапах мало что было известно, то после вы¬ 
боров все происходящее со мной — работа на съезде на¬ 
родных депутатов и сессии Верховного Совета СССР, 
создание Межрегиональной депутатской группы, поездка 
в США, попытки скомпрометировать меня и т. д.,— все 
эти действия разворачиваются на глазах у всех, здесь 
нет никаких тайн и неизвестных страниц. 

И все же, поскольку эти месяцы спрессовали в себя 
так много разных событий, не рассказать о них нельзя. 

Начну по порядку. 

После столь убедительной победы на выборах пошли 
активные слухи, что на съезде народных депутатов я соби¬ 
раюсь бороться с Горбачевым за должность Председателя 
Президиума Верховного Совета СССР. Не знаю, где 

[214] 



рождались эти слухи — среди моих сторонников, вошед¬ 
ших в раж в связи с победой, или, наоборот, в стане 
моих противников, перепугавшихся столь бурной реакции 
москвичей, но слухи эти продолжали упорно циркулиро¬ 
вать. 

Как к этому относился я? Да почти никак. Я совер¬ 
шенно реально представлял себе сложившуюся полити¬ 
ческую ситуацию в стране, достаточно точно оценивал 
соотношение будущего меньшинства и большинства на 
съезде народных депутатов, так что иллюзии и амбиции 
на этот счет у меня полностью отсутствовали. Хотя, ко¬ 
нечно, я понимал, что Горбачева моя фигура на съезде 
будет беспокоить очень серьезно. И он захочет узнать, 
чего же все-таки я хочу. 

Примерно за неделю до открытия съезда он мне по¬ 
звонил и предложил встретиться, переговорить. Встреча 
продолжалась около часа, впервые после долгого переры¬ 
ва мы сидели напротив друг друга, разговор был напря¬ 
женный, нервный, многое из того, что накопилось у меня 
за последнее время, я высказал ему. Меньше всего меня 
беспокоили собственные проблемы. Страна разваливает¬ 
ся — вот что ужасно. А аппаратно-бюрократические игры 
как шли, так и идут, и главное в них — всю власть сохра¬ 
нить в руках аппарата, ни капли ее не уступить съезду 
народных депутатов. Я все пытался достучаться — с кем 
вы, Михаил Сергеевич, с народом или с Системой, довед¬ 
шей страну до края пропасти? 

Он отвечал жестко, резко, и чем больше мы говорили, 
тем мощнее вставала между нами стена непонимания. 
И когда стало совсем ясно, что человеческий контакт 
сегодня не произойдет, доверительные отношения не воз¬ 
никнут, сбавив тон и напор, Горбачев спросил меня о 
дальнейших планах — чем я предполагаю заниматься, где 
вижу себя в дальнейшей работе. Я ответил сразу — все 
решит съезд. Горбачеву этот ответ не понравился, он хо- 
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тел все же получить от меня какие-то гарантии и потому 
продолжал спрашивать: как я смотрю на хозяйственную 
работу, может быть, меня заинтересует работа в Совми¬ 
не? А я продолжал твердить свое — все решит съезд. 
Наверное, я был прав, до съезда о чем-то серьезном го¬ 
ворить было бессмысленно, но Горбачева мой ответ разд¬ 
ражал, ему хотелось узнать о моих намерениях. Он, види¬ 
мо, считал, что я что-то скрываю. Но я совершенно ис¬ 
кренне не строил никаких преждевременных планов, толь¬ 
ко после работы съезда можно было о чем-то думать 
на этот счет. Так мы и расстались. 

Уже на следующий день по Москве опять поползли 
новые слухи. Где тот поэт, а также певец, который споет 
оду нашим отечественным слухам? При дефиците прав¬ 
дивой (и даже лживой) информации народ живет слуха¬ 
ми. Это самое главное телеграфное агентство Советского 
Союза, главнее самого ТАССа. Хочется верить, что кто- 
нибудь изучит природу наших слухов, механизмы их воз¬ 
никновения и распространения, увлекательная книжка, 
должно быть, получится. 

Итак, на этот раз слухи сообщали, что действитель¬ 
но Горбачев встречался с Ельциным и предложил ему 
должность первого зама премьер-министра, Ельцин на 
зама не согласился, поскольку хотел быть Председателем 
Верховного Совета. Тогда Горбачев был вынужден отдать 
ему пост первого заместителя председателя, тот опять не 
согласился, и тогда Горбачев предложил в жертву долж¬ 
ность первого секретаря "МГК... Ельцин на это дал со¬ 
гласие. 

Примерно такой образ или близкий к этому, а также 
всякие другие варианты сообщали мне с разных сторон, 
приходилось только качать головой и удивляться челове¬ 
ческой фантазии. 

Вскоре начался съезд. О нем я скажу совсем несколь¬ 
ко слов, поскольку всякий интересующийся имел возмож- 
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ность в мельчайших подробностях следить за его ходом. 
Горбачев принял принципиально важное решение о пря¬ 
мой трансляции по телевидению работы съезда. Те де¬ 
сять дней, которые почти вся страна не отрываясь следи¬ 
ла за отчаянными съездовскими дискуссиями, дали лю¬ 
дям в политическом отношении гораздо больше, чем семь¬ 
десят лет, умноженные на миллионы марксистско-ленин¬ 
ских политчасов, выброшенных на оболванивание народа. 
В день открытия съезда это были одни люди, в день 
закрытия они стали уже другими. И как бы все мы не¬ 
гативно ни относились к итогам съезда народных депута¬ 
тов, как бы ни переживали и ни расстраивались из-за 
упущенных возможностей, не сделанных в нужном направ¬ 
лении политических и экономических шагов, все же глав¬ 
ное случилось. Народ, почти весь народ, проснулся от 
спячки. 

Как всегда, не обошлось без приключений у меня. 
Когда шли дискуссии, каким образом из числа народных 
депутатов выбирать членов Верховного Совета СССР, я ка¬ 
тегорически настаивал на том, чтобы выборы были альтер¬ 
нативными. Честно признаюсь, сердцем надеялся, что все- 
таки выберут меня в Верховный Совет, а трезвым умом 
понимал — от этого состава съезда народных депутатов 
ничего хорошего ожидать не приходится. Тихое и послуш¬ 
ное большинство, пришедшее к нам из недавнего про¬ 
шлого, смолотит любое предложение, неугодное начальст¬ 
ву. Так и случилось. Первые же голосования показали, 
как успешно ^Михаил Сергеевич дирижирует съездом, и 
выборы в Верховный Совет только лишь подтвердили, 
что железобетонное большинство преградит путь любому, 
кто слишком много высовывается. Не избрали Сахарова, 
Черниченко, Попова, Шмелева — прекрасных, уважаемых, 
компетентных депутатов. Не прошедших отбор съезда 
трудно перечислить, их много. Не прошел и я. За меня 
проголосовало больше половины депутатов, но по количе- 
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ству голосов я уступил своим коллегам. Я не расстроил¬ 
ся. Говорю это теперь не для того, чтобы продемонстри¬ 
ровать свою выдержку. Нет, просто иного ожидать было 
нельзя. Если бы этот состав съезда сразу же выбрал меня 
в Верховный Совет — вот тогда я бы очень сильно уди¬ 
вился. Произошел естественный ход вещей, и я с интере¬ 
сом ждал, как Горбачев будет выкручиваться из ситуации, 
в которую он сам себя загнал. 

Конечно, это был скандал. Все понимали, что ситуа¬ 
ция из-за меня может сложиться в конце концов просто 
взрывоопасной. Москвичи восприняли итоги выборов как 
хамское игнорирование мнения миллионов людей. Вечером 
начали стихийно проходить митинги, то тут, то там зву¬ 
чали требования о политической забастовке... Горбачев 
сам не ожидал такого поворота вещей, но ничего уже 
сделать было нельзя, итоги выборов уже утверждены. 

Но, как всегда бывает в нашей действительности, в 
конце концов появляется одиночка, который умудряется 
найти выход из самого тупикового положения. На этот раз 
такой палочкой-выручалочкой стал А. Казанник, депутат 
из Омска. Его выбрали в состав Верховного Совета, но 
он снял свою кандидатуру в мою пользу. Съезд должен 
был утвердить эту рокировку, и когда в зале поднялись 
руки и Горбачев увидел, что предложение проходит, на 
его лице было нескрываемое облегчение. 

Так я стал депутатом Верховного Совета СССР, и 
вопрос о моей будущей работе сам собой отпал. Через 
несколько дней меня выбрали Председателем Комитета 
Верховного Совета СССР по строительству и архитекту¬ 
ре, в связи с этим я вошел в состав Президиума Вер¬ 
ховного Совета СССР. 

Про съезд можно рассказывать долго. Драматичных, 
захватывающих, острейших ситуаций на нем произошло 
множество. Но еще раз повторюсь, свидетелями этих со¬ 
бытий была вся страна, да и весь мир, которому далеко 
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небезразлично, что творится на одной шестой части света... 
Поэтому не буду больше подробно останавливаться на 
этих эпизодах, жизнь после этого ушла вперед. 

Почти два месяца работы сессии Верховного Совета 
СССР, организация комитета по строительству и архи¬ 
тектуре, полная неразбериха в осуществлении депутат¬ 
ских функций — отсутствие кабинетов для работы, поме¬ 
щений для приема избирателей, невнятные рекомендации 
относительно секретаря-помощника депутата, диктатура 
аппарата Верховного Совета над самими депутатами, в 
общем — наш традиционный кавардак. “Мы учимся, посту¬ 
пили только лишь в первый класс большой парламентской 
школы, а когда дойдем до университета, страшно пред¬ 
ставить, сколько времени пройдет. 

Ключевые эпизоды лета — забастовки шахтеров, вско¬ 
лыхнувшие всю страну. Время послушного, испуганного, 
марионеточного рабочего класса прошло, и я хочу верить, 
оно кончилось навсегда. На арену вышел совсем другой 
рабочий, уважающий себя, свое достоинство и свой труд. 
Конечно, очень много по-прежнему запуганных, усталых, 
с трепетом глядящих на начальство людей, вообще, страх 
вошел уже в наши гены, но других — с распрямившими¬ 
ся плечами, с поднятой головой — рабочих с каждым 
днем все больше и больше. Эти рабочие возглавили ста¬ 
чечные комитеты, за этими рабочими пошли тысячи, де¬ 
сятки тысяч горняков. 

Реакция Москвы была в этот раз точной и быстрой. 
Пару дней, пожалуй, газеты писали о требованиях за¬ 
бастовщиков в раздраженном и привычно понукающем 
тоне, а потом разом со всех трибун, со всех газетных 
полос — полная поддержка позиции шахтеров. Естествен¬ 
но, если бы забастовал один регион — реакция оказа¬ 
лась бы противоположной. Но то, что удалось объединить¬ 
ся шахтерам всей страны, определило успех забастовки. 

К сожалению, этой ситуацией не смог в полной мере 
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воспользоватья Рыжков со своей новой командой. В этот 
момент у него был реальный шанс сломать хребет команд¬ 
но-административной системе. И Верховный Совет, и об¬ 
щественное мнение оказались подготовлены к радикаль¬ 
ным экономическим реформам. Но опять были предложе¬ 
ны полумеры, опять это оказались попытки решить про¬ 
блемы только одной отрасли... 

Еще одно важнейшее событие, в котором я принимал 
активное участие,— это создание Межрегиональной депу¬ 
татской группы. 

29—30 июля 1989 года, я думаю, войдут в историю 
становления нашего общества. В Москве, в Доме кино, 
состоялось первое собрание Межрегиональной депутат¬ 
ской группы народных депутатов. Рухнула эпоха едино¬ 
мыслия и единодушия. Несмотря на беспрецедентное дав¬ 
ление на депутатов, на то, что в многочисленных крем¬ 
левских залах не оказалось места для этого собрания, 
несмотря на попытку обозвать нас раскольниками, фрак¬ 
ционерами, диктаторами и прочее, всех ругательных слов 
не перечислить, мы собрались. 

Зачем нам это было надо? То, что происходит в стра¬ 
не,— граничит с катастрофой. Полумерами, полушагами 
ситуацию не спасти. Только решительные, радикальные 
шаги могут вытянуть нас из пропасти. То, что провоз¬ 
глашали в своих предвыборных программах прогрессив¬ 
ные депутаты, все лучшие идеи выхода из тупика мы 
попытались объединить в тезисах и платформе МДГ. 
Были проведены выборы сопредседателей группы, ими ста¬ 
ли пять человек — Афанасьев, Ельцин, Пальм, Попов, Са¬ 
харов. 

В этой книге я не хотел много теоретизировать. Но, 
может быть, настало время хотя бы в нескольких словах 
обозначить ту программу, на которой я стою и которую раз¬ 
деляют многие депутаты, входящие в Межрегиональную 
депутатскую группу. 
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Кстати, как это ни странно, но принципиальных по¬ 
ложений, по которым расходятся так называемые пра¬ 
вые и левые, немного. Наверное, самое главное — это 
вопрос о собственности. Признать частное, или индиви¬ 
дуальное, кому как нравится, владение на собственность — 
и рухнет основной бастион, на котором держится госу¬ 
дарственный монополизм на собственность и все, что с 
ним связано — государственная власть, отчуждение чело¬ 
века от собственного труда и т. д. Второе, наверное, не 
менее важное — вопрос о земле. Лозунг «Земля крестья¬ 
нам!» сейчас еще более актуален, чем семьдесят с лиш¬ 
ним лет назад. Только если на земле появится хозяин, 
страна будет накормлена. Далее, децентрализация власти, 
экономическая самостоятельность республик и реальный 
суверенитет. При этом во многом будут решены нацио¬ 
нальные проблемы. Устранение всех ограничений эконо¬ 
мической, финансовой, хозяйственной самостоятельности 
предприятий и трудовых коллективов. Оздоровление 
финансовой ситуации в стране связано с теми мерами, 
о которых я говорил уже выше, но необходимы еще и 
специальные финансовые мероприятия, которые могли бы 
предотвратить полный крах рубля. 

Здесь я много распространяться не буду, в Межреги¬ 
ональной депутатской группе есть прекрасные экономи¬ 
сты, в том числе Шмелев и Попов, которые обозначили 
комплекс архисрочных акций по спасению наших фи¬ 
нансов. 

Почему я всегда был одним из тех, кто достаточно 
спокойно всегда относился к лозунгам о немедленной 
многопартийности? Да потому, что сам факт существо¬ 
вания многих партий еще ничего не решает. В Чехосло¬ 
вакии, ГДР еще совсем недавно имелось несколько пар¬ 
тий, но социализм до последнего времени там был ка¬ 
зарменным, брежневско-сталинский вариант со своими де¬ 
талями. Сейчас он рухнул там, но многопартийность тут 
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ни при чем. В Северной Корее, кстати, тоже много пар¬ 
тий. 

Так что до многопартийности, настоящей, цивилизо¬ 
ванной, нам еще надо расти и расти. И еще одно заме¬ 
чание. Пока у нас нет многопартийности. Но ведь это ил¬ 
люзия, что у нас одна партия. Единая и непобедимая. 
На самом деле, если у нас в одной КПСС состоят Юрий 
Афанасьев и Виктор Афанасьев, Ельцин и Лигачев, депу¬ 
тат Самсонов и депутат Власов, полные антиподы и по 
позициям, и по поступкам, значит, мы уже совсем запу¬ 
тались в понятиях и забыли вообще, что такое партия. 
И поэтому я предлагаю срочно принять Закон о партии, 
в котором закрепить положения о том, что партия явля¬ 
ется частью общества, а не государства, а также то, что 
граждане свободны объединяться в общественные орга¬ 
низации и партии. 

Еще один важный аспект — взаимоотношения с церко¬ 
вью. Мне кажется, Сталину удалось создать единственное 
в мире государство, которое подчинило и поставило на 
колени даже церковь. С большим трудом и только сейчас 
церковь начала приходить в себя после жесточайших уда¬ 
ров, наносимых по ней многие десятилетия. Факты не¬ 
давнего прошлого, о которых мы читаем в сегодняшней 
прессе, например, как церковнослужители докладывали о 
своих прихожанах в партийные органы и КГБ или ситуа¬ 
ция с отказом уже в наши дни регистрации греко-като- 
ликов, говорят не о падении церкви, а о том, что, когда 
общество больно, у него нездоровы все члены. Сегодня 
церковь начала выздоравливать. И я уверен, наступит мо¬ 
мент, когда церковь придет на помощь обществу со свои¬ 
ми вечными общечеловеческими ценностями. Потому что 
в словах: не убий, возлюби ближнего своего — нравст¬ 
венные принципы, которые помогут нам выстоять в самой 
критической ситуации. 

Принцип свободы совести закреплен в нашей Консти- 
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туции. Как он реализуется на деле — мы все отлично 
знаем. И эта статья в Конституции будет оставаться фик¬ 
цией до тех пор, пока не будут реализованы экономи¬ 
ческие и политические реформы в стране. Пока главной 
ценностью общества не станет человек. Пока же у нас 
все наоборот, главная ценность нашей партийно-бюро¬ 
кратической системы — государство. Ему мы и служим. 
Я надеюсь, во всяком случае, я делаю и буду делать 
все для того, чтобы до конца этой службы остались 
считанные месяцы, недели, дни... 

О КГБ, армии и МВД. Тут, конечно, почти все ясно. 
Эти бравые организации всегда были оплотом государ¬ 
ственности. При тоталитарных системах их роль и мощь 
возрастают во много-много раз. Ни один из этих орга¬ 
нов не задел ветер перемен, даже, наоборот, совершен¬ 
но неожиданно для всех Председатель КГБ Крючков, 
вдруг перепрыгнув ступень кандидата, сразу же был вве¬ 
ден в состав Политбюро. Это продолжение старой тра¬ 
диции сращивания партийной верхушки с органами безо¬ 
пасности, конечно же, шокировало всех. Все-таки во 
времена перестройки и гласности, хотя бы из чувства 
такта и здравого смысла, Горбачеву не стоило превра¬ 
щать один из госкомитетов в самый главный комитет. 
Но нет, жажда власти и страх ее потерять важнее любой 
логики и любого здравого смысла. КГБ должен быть на 
страже партийных интересов, пусть Крючков будет рядом, 
под боком. 

Я представляю, какая жестокая, тяжелая борьба будет 
идти за будущее армии и КГБ. Еще раз повторюсь, 
к реформе этих важнейших структур государства мы даже 
не подступили. Потому что еще силенок мало. Как-то 
почти бессознательно при словах «армия» или «КГБ» по¬ 
мимо воли хочется встать по стойке «смирно». Так, на 
всякий случай. Это чувство страха живет практически в 
каждом депутате. Именно поэтому руководство и армии, 
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и КГБ совершенно спокойно и, я бы даже сказал, нахаль¬ 
но игнорирует требования депутатов о необходимости рас¬ 
шифровки статей расходов этих ведомств. Они не соби¬ 
раются сообщать другие подробности деятельности и 
функционирования этих органов, без знания которых все 
разговоры о сокращении, ограничении функций, уменьше¬ 
нии веса и роли и т. д. превращаются в пустой звук. 

На что я надеюсь? Во-первых, и это самое главное — 
на развитие самого общества, понятно, что КГБ и армия 
будут постоянно запаздывать в своем, развитии, но под¬ 
страиваться под процессы, происходящие в стране, пытать¬ 
ся поспевать за ними им придется. И второе, это сами 
люди. И армия, и КГБ состоят не из оловянных солда¬ 
тиков, а из живых людей. Уже сегодня туда приходит 
новое поколение военных, у которых солдафонство, тупое 
подчинение, непрофессионализм вызывают чувство проте¬ 
ста, мириться со старыми порядками они не будут. 

Спасение и армии, и КГБ — это гласность и откры¬ 
тость. И вот за это мы все, кому дорога перестройка, 
будем бороться. Что касается будущего этих ведомств, 
то ничего нового придумывать тут не надо. Человечество 
уже выработало отлаженный механизм взаимодействия с 
армией и службами безопасности, когда они стоят на 
службе общества, а не над обществом и подчинены парла¬ 
менту. Армия, на мой взгляд, должна стать профессиональ¬ 
ной, добровольной. Только тогда возможно ее качествен¬ 
ное изменение к лучшему. Но, впрочем, это уже частности. 

Я далеко ушел от рассказа о Межрегиональной груп¬ 
пе. А продолжение истории с ней показательно. В то вре¬ 
мя как заседал, вырывая редкие часы из свободного вре¬ 
мени, координационный совет Межрегиональной депутат¬ 
ской группы, в то время как шли мозговые штурмы по 
выработке программ выхода из кризиса, начался совсем 
другой штурм — дискредитация участников группы. В га¬ 
зетах, на встречах с избирателями, на привычных парт- 
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активах, повсюду, где и можно, и нельзя, сообщалось, 
что они, то есть мы, рвутся к власти, хотят повергнуть 
страну в хаос, в диктатуру, они проходимцы, интеллиген¬ 
ты, бюрократы, далеки от народа, у большинства из них 
темное и неясное прошлое... Все это вроде бы выглядит 
смешно и забавно, но на самом деле страшно. Ничему 
нас история не учит. 

Опять, уже не в первый раз в нашей жизни, делается 
попытка заменить процесс взаимного диалога, процесс со¬ 
поставления различных взглядов и подходов — заменить 
эти естественные и необходимые для общества, отказав¬ 
шегося от тотального единомыслия, процессы — на борь¬ 
бу с личностями, являющимися носителями и выразите¬ 
лями этих взглядов и подходов. 

Все это уже было в нашей истории и не принесло на¬ 
роду ничего, кроме неисчислимых бедствий и страданий. 
Пора уже понять, что общество наше, к счастью, неод¬ 
нородно. Различные его социальные группы и слои имеют 
различные интересы, не во всем совпадающие. 

Пора уже понять, что Межрегиональная депутатская 
группа — это не «собрание амбициозных, рвущихся к власти 
деятелей». МДГ выражает интересы той значительной 
части общества, которая считает, что перестройка в стра¬ 
не ведется недостаточно последовательно и решительно, 
что наши сегодняшние беды вызваны не тем, что мы при¬ 
нялись лечить хороший социализм плохим капитализмом. 
Просто, столкнувшись с первыми же трудностями в про¬ 
цессе реформирования бюрократического казарменного со¬ 
циализма, мы стали искать выход с помощью все тех же 
старых административно-командных методов. 

Но главное все-таки состоялось. Группа работает, 
группа разрабатывает стратегию и тактику развития наше¬ 
го общества, а поскольку в ней собрались наиболее свет¬ 
лые депутатские головы, все равно никуда не деться, на¬ 
род в конце концов пойдет за ними. 
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После окончания работы Межрегиональной депутат¬ 
ской группы наступили короткие парламентские канику¬ 
лы, а уже в середине сентября я оказался в Америке, 
и эта короткая поездка — всего на девять дней — наде¬ 
лала много шума. 

В США я оказался по просьбе нескольких обществен¬ 
ных организаций, университетов, ряда политических дея¬ 
телей, всего я имел около 15 приглашений. Предполага¬ 
лось, что поездка будет продолжаться две недели, однако 
ЦК партии решил отпустить меня только на одну. Для 
организаторов это известие стало катастрофой, и они по¬ 
просили меня, не срывая программы, попытаться уместить 
большинство запланированных встреч, лекций и т. д. в 
одну неделю. Когда-то в школе, а потом в институте я 
проходил теоретический постулат об эксплуатации чело¬ 
века человеком при капитализме. Теперь же этот неоспо¬ 
римый тезис я испытал на собственной шкуре. Я спал по 
два-три часа в сутки, перелетал из одного штата в другой, 
за день проходило по 5—7 встреч и выступлений, и так 
всю неделю без остановки. Очнулся от этой спринтерской 
гонки я лишь в самолете, который уносил меня в Москву, 
и теперь у меня есть мечта побывать в Америке еще 
раз, но только увидеть ее не как в убыстренном кино, 
а спокойно, не спеша, рассмотрев детали, на которые в 
этот раз времени не хватило. 

О моей поездке в Штаты много писали и в самих 
США, и у нас в стране, поэтому об основных ее итогах 
вряд ли стоит распространяться. Было много интересных 
встреч, начиная от президента Буша и заканчивая про¬ 
стыми американцами на улицах городов. И я наверняка 
кажусь банальным, и все же больше всего меня поразили 
именно простые люди, американцы, излучающие удиви¬ 
тельный оптимизм, веру в себя и свою страну. Хотя, 
конечно, были и другие потрясения, от супермаркета, на¬ 
пример... Когда я увидел эти полки с сотнями, тысячами 
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баночек, коробочек и т. д. и т. п., мне впервые стало 
совершенно больно за нас, за нашу страну. Довести та¬ 
кую богатейшую державу до такой нищеты... Страшно. 

По условиям, оговоренным организаторами поездки, 
за чтение лекциц в университетах мне выплачивались 
гонорары. В последний день выяснилось, что, за вычетом 
всех расходов на пребывание нашей группы из четырех 
человек, сумма, которой я могу распоряжаться, составила 
сто тысяч долларов. Я решил приобрести в рамках акции 
«АнтиСПИД» одноразовые шприцы, и уже через неделю 
первая партия в сто тысяч одноразовых шприцев посту¬ 
пила в Москву, в одну из детских больниц. Всего было 
закуплено миллион шприцев, на всю сумму, до цента. 

Рассказываю об этом лишь только потому, что как 
раз в тот самый момент, когда я ставил свою подпись 
на документе, в котором давал распоряжение заработан¬ 
ные деньги истратить на приобретение шприцев, в киос¬ 
ки Союзпечати Москвы поступили первые утренние номе¬ 
ра газеты «Правда» с перепечаткой статьи о моей поезд¬ 
ке из итальянской газеты. В публикации сообщалось, что 
я все время, пока был в Америке, находился в беспро¬ 
будном пьянстве, притом приводится точное количество 
выпитого за все дни, и тут итальянец явно недофантази- 
ровал, посчитанное могло бы свалить только слабенько¬ 
го иностранца. А кроме того, оказывается, зря в Москве 
кто-то ждет шприцы, я истратил все деньги на видеомаг¬ 
нитофоны и видеокассеты, на подарки самому себе, кос¬ 
тюмы, белые рубашки, туфли и прочую мелочь, я не 
вылезал из универсамов и только успевал твердить — 
это мне, это и это! В общем, в статье, очень оперативно 
перепечатанной «Правдой», я походил на привычного 
пьяного, невоспитанного русского медведя, впервые очу¬ 
тившегося в цивилизованном обществе. 

Конечно, я знал, что моя поездка в официальных 
верхах вызовет бурную негативную реакцию. Я подозре- 
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вал, что будут попытки скомпрометировать и меня, и мое 
путешествие в США. Но что мои недоброжелатели опу¬ 
стятся до столь откровенной глупости и беззастенчивой 
лжи, честно говоря, этого я не ожидал. 

Реакция москвичей и многих-многих людей со всех 
уголков страны была однозначной. Я получил тысячи те¬ 
леграмм с поддержкой в свой адрес. Провокация и на 
этот раз не удалась. 

Но на этом мои невидимые оппоненты не успокоились. 
Через какое-то время по Центральному телевидению с 
предварительным анонсом по программе «Время», что де¬ 
лается крайне редко, была показана полуторачасовая пе¬ 
редача о моем пребывании в США. И основным номером 
программы, ради чего все это и затевалось, была моя 
встреча в институте Хопкинса со студентами и препода¬ 
вателями. Я уже рассказывал, что в Америке у меня был 
сумасшедший график плюс смена поясов, усталость, недо¬ 
сыпание — все это накопилось до такой степени, что од¬ 
нажды ночью, чтобы хорошо уснуть, я выпил пару табле¬ 
ток снотворного и моментально провалился... А в шесть 
утра меня уже принялись будить — в семь одна офици¬ 
альная встреча, а в восемь — выступление в институте 
Хопкинса. Я чувствую, что не смогу подняться, совер¬ 
шенно разбитый. Прошу отменить встречу. Мне говорят — 
это невозможно, будет скандал, хозяева этого не пере¬ 
живут. Я говорю, что я не переживу сегодняшний день. 
И вот, абсолютно без сил, собрав всю свою волю, я про¬ 
вел первую встречу, затем вторую, ну, а дальше было 
легче, я разошелся, да и действие таблеток прошло. Ну, 
так вот, именно эту передачу из десятков возможных по¬ 
казало наше телевидение советским телезрителям, причем 
получив техническую запись неизвестно откуда. Впрочем, 
можно догадаться откуда. 

К тому же специальные мастера произвели с видео¬ 
пленкой особый монтаж, где надо — замедляя на доли 
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секунды изображение, а где надо — растягивали слова, 
буквы. Об этом мне сообщили видеоинженеры из Остан¬ 
кино. Они даже написали письмо, которое было переда¬ 
но в комиссию, разбиравшую предвзятое освещение в прес¬ 
се моей поездки. Но, естественно, этот вопиющий факт 
с пленкой разбирать и проверять никто не стал. К тому 
же главная цель была достигнута: растерянные люди, их 
было немного, но они были, говорили — а может, он дей¬ 
ствительно был пьяный?.. Объяснять, оправдываться я 
считал неуместным. 

Но тем не менее это для меня еще один урок. С этой 
Системой, ненавидящей меня, которая следит за каждым 
моим шагом, ловит каждое мое ловкое или неловкое дви¬ 
жение,— с ней нельзя расслабляться ни на минуту. И если 
бы я знал, что и здесь, на другом континенте, почти 
сонного, меня сторожат, я бы... А что — я бы? Не стал 
бы принимать таблетку? Да нет, я не выдержал бы без 
сна. Отказался бы от встречи? И это невозможно. Скорее 
всего, просто не надо было себя так загонять в этой по¬ 
ездке. Учту на будущее. 

А скоро произошел еще один эпизод, который гораздо 
сильнее ударил по мне. И опять это была организован¬ 
ная, чистейшая провокация. 

После встречи с избирателями я поехал в машине 
к своему старому свердловскому другу на дачу в подмос¬ 
ковный поселок Успенское. Недалеко от дома я отпустил 
водителя, так я делаю почти всегда, чтобы пройти не¬ 
сколько сот метров пешком. «Волга» уехала, я прошел 
несколько метров, вдруг сзади появилась другая маши¬ 
на. И... я оказался в реке. Я здесь не вдаюсь в эмоции, 
то, что в эти минуты я пережил,— это совсем другая ис¬ 
тория. 

Вода была страшно холодная. Судорогой сводило ноги, 
я еле доплыл до берега, хотя до него всего несколько 
метров. Выбравшись на берег, повалился на землю и про- 
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лежал на ней какое-то время, приходя в себя. Потом 
встал, от холода меня трясло, температура воздуха, по- 
моему, была около нуля. Я понял, что самому мне до 
дома не добраться, и побрел к посту милиции. 

Ребята-милиционеры, дежурившие на посту, сразу же 
меня узнали. Вопросов они не задавали, поскольку я сра¬ 
зу же сказал, что никому ничего сообщать не надо. Пока 
пил чай, который ребята мне дали, пока хоть чуть-чуть 
просыхала одежда, про себя ругался — до чего дошли, но 
заявления не делал. Через некоторое время за мной при¬ 
ехали жена и дочь, и, прощаясь, я еще раз попросил ми¬ 
лиционеров о происшедшем никому не сообщать. 

Почему же я принял такое решение? Я легко предви¬ 
дел реакцию людей, которые с большим трудом терпят 
моральные провокации против меня, но спокойно воспри¬ 
нять весть о попытке физической расправы они уже не 
смогут. В знак протеста мог остановиться Зеленоград, 
а там большинство оборонных, электронных и научных 
предприятий, остановился бы Свердловск, а там еще боль¬ 
ше военных заводов, остановилось бы пол-Москвы... И пос¬ 
ле этого, в связи с забастовками на стратегических пред¬ 
приятиях, в стране вводится чрезвычайное положение. 
Начинается «вечный и идеальный порядок». Так, благо¬ 
даря тому, что Ельцин поддался на провокацию, пере¬ 
стройка в стране могла «успешно завершиться». 

Возможно, я не прав. Возможно, мой принцип всег¬ 
да и везде говорить правду и ничего не скрывать от 
людей не подвел бы меня и в этот раз. Именно это боль¬ 
ше всего и поразило моих избирателей: я что-то скрываю, 
чего-то недоговариваю... 

Все-таки считал, что люди сами все поймут, сами во 
всем разберутся. Тем более когда министр внутренних 
дел СССР Бакатин на сессии Верховного Совета СССР 
докладывал, что на меня не было совершено покушения, 
и в доказательство сообщал фальсифицированную инфор- 
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мацию, это еще больше вселяло в меня уверенность — 
народ во всем разберется. Бакатин почему-то вводил лю¬ 
дей в заблуждение даже там, где факты легко проверя¬ 
лись. Он говорил, например, если бы потерпевшего дей¬ 
ствительно сбросили с моста, он бы сильно разбился, 
так как высота — 15 метров. Высота моста на самом 
деле — 5 метров. И теперь, чтобы слова министра выгля¬ 
дели правдивыми, надо срочно строить новый мост, на 
десять метров выше прежнего. А этого делать никто не 
хочет. Даже с целью опорочить Ельцина. 

В общем, у меня почему-то была уверенность, что 
люди ощутят, почувствуют эти многочисленные несурази¬ 
цы и нестыковки в версии руководителя МВД, поймут, 
что же случилось со мной. И поймут самое главное — 
почему я на сессии сказал: покушения не было. 

И все-таки я должен честно признать, провокация 
против меня в тот момент удалась. Мои многочисленные 
сторонники в панике сообщали о падении моей популяр¬ 
ности. Тут же на подготовленную почву была брошена 
сплетня, что я ехал к своей любовнице на дачу, которая 
почему-то облила меня из ведра!.. Бред, чушь, конечно, 
но, видимо, чем невероятнее вымысел, тем легче в него 
верится. Да к тому же людям часто хочется услышать 
какие-нибудь пикантные истории, вот, мол, и он, перест¬ 
ройщик, влюбился и голову потерял... 

И тем не менее, как говорят умные социологи, на 
падение своего рейтинга я отреагировал достаточно спо¬ 
койно. Я по-прежнему уверен, все встанет на свои места, 
не может эта нелепая и бессмысленная история надолго 
подорвать доверие ко мне у людей, вдруг в чем-то засом¬ 
невавшихся. Все равно в конце концов оцениваются ре¬ 
альные дела и конкретные результаты, а не мифические 
домыслы и слухи. 

После своего невольного купания в ледяной воде я на 
две недели достаточно серьезно заболел, простуда задела 
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легкое. Поэтому за частью сессии следил по экрану телеви¬ 
зора. Зрелище, как выяснилось, очень грустное. Особенно 
зная, насколько острая ситуация сложилась в стране, 
как важны сейчас, немедленно, принципиальные решения, 
которые, еще есть шанс, могут вывести нас из кризиса. 
Но решения не принимаются, кардинальные законы от¬ 
кладываются неизвестно на какой срок, и мы все явст¬ 
веннее сползаем к той точке, откуда нас уже не вытянут 
никакие самые смелые и прогрессивные законы. 

Я помню, как Юрий Афанасьев на Первом съезде на¬ 
родных депутатов остро и образно оценил только что из¬ 
бранный Верховный Совет, назвав его сталинско-брежнев¬ 
ским. При всем моем уважении к автору сравнения все- 
таки не соглашусь с его оценкой. Наш Верховный Совет 
не сталинско-брежневский — это скорее завышенная, а мо¬ 
жет, и заниженная оценка. Он — горбачевский. Полно¬ 
стью отражающий непоследовательность, боязливость, лю¬ 
бовь к полумерам и полурешениям нашего Председателя. 
Все действия Верховный Совет предпринимает гораздо 
позже, чем надо. Он все время запаздывает за уходящи¬ 
ми событиями, как и наш Председатель. 

Именно поэтому Верховный Совет не решил практиче¬ 
ски ни одной из поставленных перед ним задач. Даже 
те законы, которые были подготовлены, отработаны, про¬ 
шли комитеты, например Закон о печати или другой, при¬ 
нятие которого требовали наши политические обязатель¬ 
ства по Венским соглашениям, я имею в виду Закон о 
въезде и выезде, даже они так и не были приняты. 

Под занавес осенней сессии, как бы в назидание нам, 
в трех социалистических странах рухнул тоталитарный 
социализм, навязанный Сталиным этим государствам пос¬ 
ле войны. И почти в насмешку над нашими вымученными 
четырьмя с лишним годами перестройки за считанные 
дни и ГДР, и Чехословакия, и Болгария совершили такой 
скачок из прошлого вперед к нормальному, человеческому, 
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цивилизованному обществу, что уже и неясно теперь, 
сможем ли мы их когда-нибудь догнать. Разрушен¬ 
ная Берлинская стена, новые правила въезда и выезда, 
законы о печати и общественных организациях, отмена 
статей в конституциях о руководящей роли коммунисти¬ 
ческой партии, отставка ЦК, созыв внеочередных съездов 
партий, осуждение ввода войск в Чехословакию — все это 
еще четыре года назад должно было произойти у нас, 
и все эти годы мы топчемся на месте, с испугом делаем 
шаг вперед и тут же отпрыгиваем два прыжка назад. 

Я очень рад, что у наших соседей в соцстранах про¬ 
изошли такие перемены. Рад за них. Но мне кажется, 
эти перемены заставят по-новому и нас оценить то, что 
мы так гордо именуем перестройкой. И скоро мы поймем, 
что остались на Земле практически единственной стра¬ 
ной, пытающейся войти в новый, XXI век с отжившей 
идеологией века XIX. Совсем скоро мы останемся послед¬ 
ними жителями страны победившего нас социализма, как 
сказал один умный человек. 

...Самые последние события. По Москве бродят слухи, 
что на ближайшем Пленуме намечается переворот. Хотят 
снять Горбачева с поста Генерального секретаря ЦК 
КПСС и оставить ему руководство народными депутата¬ 
ми. Я не верю этим слухам, но уж если это действительно 
произойдет, я буду драться на Пленуме за Горбачева. 
Именно за него — своего вечного оппонента, любителя 
полушагов и полумер. Эта тактика его в конце концов и 
погубит, если, конечно, он не осознает этой своей главной 
ошибки сам. Но сейчас, по крайней мере до ближайшего 
съезда, на котором, может быть, появятся новые лидеры, 
он единственный человек, который может удержать пар¬ 
тию от окончательного развала. 

Правые, к сожалению, этого не понимают. Они счита¬ 
ют, что простым механическим голосованием, поднятием 
руки вверх, им удастся повернуть историю вспять. 
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Конечно, циркуляция этих слухов симптоматична. Ог¬ 
ромная страна балансирует на лезвии бритвы. И никто 
не знает, что произойдет с нею завтра. 

Читателю этой книга чуть легче, чем мне. Он уже зна¬ 
ет, что произошло завтра, где я, что со мной. 

Он знает уже, что со страной. И что с нами всеми... 
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